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Au lendemain du séisme et du tsunami qui ont frappé le Japon le 11 mars 2011, la situation 
catastrophique qui s’est déroulée à la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi a amené son 
lot de confusions, de peurs et d’angoisses. Face à une gestion gouvernementale du désastre 
hésitante et à une couverture médiatique peu appropriée à l’échelle de l’évènement 
nucléaire – une catastrophe dont les effets sont invisibles et s’étendent dans le temps – la 
création artistique japonaise s’est mobilisée. Hantés par ces évènements traumatiques et 
par une radiophobie ambiante, les artistes se sont autant questionnés sur le devoir de l’art 
en temps d’indicible désastre que sur sa possibilité et sa figurabilité. Consacrée à la mise en 
visibilité de la radioactivité, cette thèse met en lumière l’émergence d’une nouvelle 
impulsion artistique souhaitant composer avec la catastrophe nucléaire et compléter son 
iconographie, que nous nommons l’ « art post-Fukushima ». Nous nous intéressons au 
travail photographique de trois artistes japonais, Arai Takashi, Kagaya Masamichi et 
Takeda Shimpei, qui utilisent des techniques photographiques analogiques – daguerréotype, 
autoradiographie et radiogramme – visant à documenter et à exposer la trace de 
l’irradiation. Le sujet est ainsi approché sous l’angle des (in)visibilités de l’évènement 
nucléaire, de ses médiations et de ses expositions : exposition du support photosensible à la 
lumière (qu’elle soit naturelle ou radioactive) et à l’évènement nucléaire, exposition au sens 
plus large de promotion et de diffusion au Japon et en Occident, puis exposition du 
spectateur à ce type de photographie. À la veille du dixième anniversaire de la triple 
catastrophe, cette thèse de doctorat se destine à rendre visibles les enjeux de l’art post-
Fukushima et à participer, à son tour, à replacer « Fukushima » et la contamination 
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On the 11th March 2011 an earthquake and tsunami struck Japan triggering a catastrophic 
chain of events at the Fukushima Daiichi nuclear power plant that seeded fear and 
confusion in the population. In the face of the government’s hesitant handling of the crisis 
and of inadequate media coverage regarding the scale of the disaster, Japanese artists 
mobilized to create their own responses relating to the ongoing and invisible effects of the 
calamity. In the shadow of the catastrophe, haunted by traumatic events and by an 
encompassing radiophobia, these artists have come to question the limits of figurability 
and also to ask what art is capable of and what its role can be. This thesis examines the 
emergence of “post-Fukushima art,” a term coined to describe a new, more politicized 
impulse in Japanese art, one that strives to provide an iconography adequate to the nuclear 
disaster and to render radiation visible. The thesis explores the photographic works of 
three artists in particular, Arai Takashi, Kagaya Masamichi and Takeda Shimpei. The trio 
employ analogue photographic techniques – daguerreotype, autoradiography and 
radiography – as a means to document and expose traces of irradiation. Their art is viewed 
through the prism of varied (in)visibilities linked to the nuclear catastrophe and addresses 
issues such as mediation and exposure. Exposure is understood in multiple senses, 
including exposure of a photosensitive support to light (such as radioluminescence), 
exposure to radioactive material generated by the disaster and, drawing on the French term 
exposé, exposure in the sense of exhibition. Exhibitions involve exposing viewers to 
photographs that relate to the catastrophe. On the eve of the tenth anniversary of the triple 
disaster, the thesis outlines the continuing stakes involved in post-Fukushima art as an 
effort to remember the event. It contributes to broader efforts aimed at refocussing 
attention on the aftermath of the disaster, including the radioactive contamination it 





Keywords: sociology of art, Japanese photography, Fukushima, nuclear catastrophe, 





TABLE DES MATIÈRES 
 
RÉSUMÉ ____________________________________________________________________________ i 
LISTE DES FIGURES _________________________________________________________________ v 
LISTE DES SIGLES ET DES ABRÉVIATIONS __________________________________________ xv 
AVERTISSEMENT __________________________________________________________________ xvi 
REMERCIEMENTS _________________________________________________________________ xvii 
AVANT-PROPOS ___________________________________________________________________ xix 
INTRODUCTION ______________________________________________________________________ 1 
Fukushima et ses (in)visibilités ____________________________________________________________ 2 
L’émergence de l’art post-Fukushima ________________________________________________________ 6 
Suivre le fil des médiations : de l’invisibilité à l’exposition » ________________________________________ 14 
Partie 1 : « Fukushima » et ses (in)visibilités. Du fait historique à sa réification dans l’art 
contemporain japonais ______________________________________________________________ 21 
Chapitre 1. Contextualisation historico-sociale de l’accident nucléaire de Fukushima et la 
gestion du désastre _________________________________________________________________ 22 
1.1. Que s’est-il passé le 11 mars 2011 et les jours qui suivirent ? ____________________ 23 
Le tremblement de terre ________________________________________________________________ 26 
Le tsunami ________________________________________________________________________ 30 
Les accidents nucléaires ________________________________________________________________ 33 
1.2. Évolution et mesures prises après la catastrophe nucléaire _____________________ 43 
Mythe de la sécurité et village nucléaire ______________________________________________________ 43 
Déni, minimisation et divergences : insuffisance de la communication du risque ____________________________ 48 
La gestion gouvernementale du désastre _____________________________________________________ 55 
Chapitre 2. Émergence de l’art post-Fukushima _______________________________________ 70 
2.1. Du Cool Japan aux images de la triple catastrophe dans les médias ______________ 71 
Du Cool Japan… ___________________________________________________________________ 71 
…Aux images de la dévastation post-mars 2011 ______________________________________________ 80 
Le traumatisme culturel _______________________________________________________________ 96 
2.2. Le monde de l’art face à « Fukushima » ________________________________________ 98 
Réactions immédiates du monde de l’art _____________________________________________________ 98 
Les premières œuvres créées en réaction à la catastrophe de Fukushima ________________________________ 103 
2.3. L’art post-Fukushima : entre représentation métaphorique et exposition de la triple 
catastrophe _____________________________________________________________________ 111 
La nécessité de l’art post-Fukushima ______________________________________________________ 111 
De la représentation métaphorique de la catastrophe nucléaire… ____________________________________ 114 
… À l’exposition de ses conséquences _____________________________________________________ 120 





Chapitre 3. Le support photographique exposé à la radioactivité ______________________ 128 
3.1. La généalogie de la photographie du nucléaire ________________________________ 129 
La découverte de la radioactivité par le procédé photographique _____________________________________ 129 
De Trinity à Fukushima : la radioactivité révélée _____________________________________________ 134 
Exposer la trace – vers une première exposition _______________________________________________ 144 
3.2. : Matérialiser la radioactivité et ses conséquences. Étude des photographies d’Arai, 
de Kagaya et de Takeda __________________________________________________________ 149 
Arai Takashi et le daguerréotype ________________________________________________________ 149 
Kagaya Masamichi et l’autoradiographie ___________________________________________________ 161 
Takeda Shimpei et le radiogramme _______________________________________________________ 170 
Chapitre 4. Exposition, circulation et impact de l’art post-Fukushima au Japon et en 
Occident __________________________________________________________________________ 182 
4.1. De la production à l’exposition : l’artiste et les œuvres exposées _______________ 184 
Les horizons d’attente des artistes ________________________________________________________ 184 
L’œuvre exposée. L’espace d’exposition comme lieu de médiations – vers une deuxième exposition ______________ 194 
Les secteurs culturel et marchand : la spécificité japonaise _________________________________________ 203 
Exposer l’art post-Fukushima : les trois défis ________________________________________________ 208 
4.2. Effet produit et réception : le spectateur exposé _______________________________ 220 
Visibilité médiatisée : réseaux sociaux et opinion publique ________________________________________ 220 
Les horizons d’attente du spectateur ______________________________________________________ 226 
Le spectateur exposé à la trace de l’irradiation et à la continuité de l’évènement - vers une troisième exposition ______ 231 
« Spectateurs du temps » ______________________________________________________________ 237 
CONCLUSION ______________________________________________________________________ 244 
De l’invisibilité… __________________________________________________________________ 244 
… À l’exposition __________________________________________________________________ 246 
BIBLIOGRAPHIE ___________________________________________________________________ 250 
Ouvrages généraux __________________________________________________________________ 250 
Articles _________________________________________________________________________ 265 








LISTE DES FIGURES 
 
 
Figure 0. 1 : Composite d’images provenant de l’imaginaire du nucléaire au Japon. 
 
Figure 0. 2 : Composite d'images des visibilités de l'accident nucléaire de Fukushima dans 
la vie quotidienne, les discours scientifiques et les médias. Crédit photo : Amandine Davre, 
2019. 
 
Figure 1. 1 : Anonyme, Talisman contre le tremblement de terre (Jishin o-mamori, 地震御守), 
autour de 1855, estampe japonaise, collection du Musée préfectoral d’histoire et de folklore 
de Saitama. Crédit photo : Musée préfectoral d’histoire et de folklore de Saitama. 
 
Figure 1. 2 : Gauche : logo de l’Agence météorologique japonaise. Droite : logo de 
l'application Yurekuru Call. Bas : photographie d’une signalisation annonçant la fermeture 
de la route en cas de grand séisme, à Tōkyō, proche de la gare centrale (Chiyoda-ku). 
Capture d’écran et crédit photo : Amandine Davre, 2019. 
 
Figure 1. 3 : Carte du Japon montrant l’épicentre du séisme du 11 mars 2011 et le 
déplacement des trois plaques tectoniques. Crédit photo : Idé. 
 
Figure 1. 4 : Des bâtiments brûlent dans la ville de Yamada, dans la préfecture d'Iwate, 
après le séisme du 11 mars 2011. Crédit photo : Yomiuri Shimbun / Reuters. 
 
Figure 1. 5 : Portée du tsunami sur les côtes japonaises, le 11 mars 2011. Crédit photo : 
Geophysical Research Letters. 
 
Figure 1. 6 : Le tsunami atteint la côte d’Iwanuma proche de l’aéroport de Sendai 
(Préfecture de Miyagi), le 11 mars 2011 à 15 h 56 (heure locale). Le tsunami a atteint entre 
5, 6 et 12, 3 mètres dans cette zone. Crédit photo : Mainichi / Nippon News / Kyodo 
News / Associated Press. 
 
Figure 1. 7 : État de la dévastation dans la ville de Natori, Préfecture de Miyagi, le 13 mars 
2011. Crédit photo : Asahi Shimbun / Reuters. 
 
Figure 1. 8 : Vue aérienne de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi en 2007. Crédit 
photo : Tokyo Electric Power Co., TEPCO. 
 
Figure 1. 9 : La vague dépasse les protections anti-tsunamis et fonce sur les stockages 
d'hydrocarbures de la centrale de Fukushima Daiichi, le 11 mars 2011. Image diffusée par 
TEPCO le 19 mai 2011. Crédit photo : TEPCO / AP / SIPA. 
 
Figure 1. 10 : Explosion dans le réacteur nº 1 de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi, 






Figure 1. 11 : Vue aérienne de la centrale de Fukushima Daiichi, le 16 mars 2011. Les 
réacteurs 1 à 4, de droite à gauche, sont fortement endommagés. Crédit photo : Digital 
Globe. 
 
Figure 1. 12 : La communication du risque : médiateurs à l’œuvre dans le dialogue entre les 
responsables de la gestion du risque et la population générale. Réalisation et crédit image : 
Amandine Davre, 2018. 
 
Figure 1. 13 : Évaluation de l’exposition à la radioactivité, exprimée en millisievert. Source : 
INHESJ, 2014. 
 
Figure 1. 14 : Carte de la répartition de la contamination en Bq/m². Source : ministère de 
l’Éducation et de la recherche japonais, septembre 2011. Traduction et adaptation : Cécile 
Asanuma-Brice, Géoconfluences, 2017. 
 
Figure 1. 15 : Les évacués passent par un détecteur de radioactivité dans la préfecture de 
Fukushima, après la fusion des réacteurs. Crédit photo : Go Takayama : AFP 
 
Figure 1. 16 : Site d’entreposage des déchets nucléaires à quelques pas de l'Université de 
Fukushima, le 23 juin 2019. Crédit photo : Amandine Davre, 2019. 
 
Figure 1. 17 : À la gare de Fukushima, le décompte pour l'épreuve de softball (398 jours 
restants) et pour les paralympiques (430 jours restants) commence. Photographie prise le 
21 juin 2019. Crédit photo : Amandine Davre, 2019. 
 
Figure 2. 1 : Gauche : Le ministre des Affaires étrangères créé un nouveau poste 
d’Ambassadeur des animes et nomme Doraemon à ce poste en mars 2008. Crédit photo : 
Kazuhiro Nogi, AFP. Droite : Le ministre du Développement, des Infrastructures, du 
Transport et du Tourisme nomme Hello Kitty Ambassadrice Officielle japonaise du 
Tourisme en Chine et à Hong Kong en mai 2008. Crédit photo : Koji Sasahara / AP. 
 
Figure 2. 2 : Vue de l'exposition de Takashi Murakami au Musée d'art contemporain 
(MOCA) de Los Angeles, en 2007, mettant en vedette les œuvres Hiropon (1997), My 
Lonesome Cowboy (1998), Miss ko²  (Project ko² ) (1997) et Cream (1998). Crédit photo : Brian 
Forrest. Copyright : © 1997-1998 Takashi Murakami / Kaikai Kiki Co., Ltd. Tous droits 
réservés. 
 
Figure 2. 3 : Yoshitomo Nara, Nobody’s Fool, « In the Floating World », 1998, stylo, crayons 
de couleur et peinture acrylique sur papier, 34, 9 x 25, 7 cm. © Yoshitomo Nara. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 2. 4 : Yoshitomo Nara, Untitled, 2008, tirage photographique type-C, 26, 6 x 20 
cm. © Yoshitomo Nara. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
Figure 2. 5 : Une rescapée regarde les dégâts causés par le séisme et le tsunami, à Ishinomaki, 





Figure 2. 6 : Gauche : Une du Yomiuri Shimbun en date du 13 mars 2011, intitulée 
« Fukushima genpatsu de bakuhatsu 福島原発で爆発 » (« Explosion à la centrale nucléaire 
de Fukushima »), comportant une image où l’on voit de la fumée s’élevant de la centrale 
de Fukushima. Crédit photo : Flickr/wenwtuxqsbtbuqwntoyjfcfhfhbsrey. Droite : Capture 
d’écran de la Une du Asahi Shimbun en date du 13 mars 2011, ayant le même titre et une 
image similaire. Source : foejapan.org. 
 
Figure 2. 7 : Compilation du journal Mainichi Shimbun intitulée Shashin kiroku higashinihon 
daishinsai 3.11 kara 100-nichi 写真記録 東日本大震災 3・11 から 100 日(Archives 
photographiques du grand tremblement de terre dans l’est du Japon, du 11 mars à 100 jours après), 
publiée en juillet 2011. Montage photo : Amandine Davre, août 2019. 
 
Figure 2. 8 : Une du journal Sankei Shimbun en date du 13 mars 2011, intitulée « Fukushima 
genpatsu de roshin yōyū 福島原発で炉心溶融  » (« Fusion du cœur de la centrale de 
Fukushima »). Crédit photo : Kinchan's Platt Drive & Photoshoot（きんちゃんのぷら
っとドライブ＆写真撮影）. 
 
Figure 2. 9 : Capture d’écran de la Une du New York Times intitulée « Japanese scramble to 
avert nuclear meltdowns », le 13 mars 2011. Les images montrent les évacuations des 
habitants des zones contaminées (image du haut), ainsi que les tests de radioactivités sur 
les évacués (image du bas). 
 
Figure 2. 10 : Unes des journaux aux États-Unis suivant la première semaine de la triple 
catastrophe. Crédit photo : Allkindza et Getty images. 
 
Figure 2. 11 : Des fonctionnaires vérifient le taux de radioactivité sur les évacués, à 
Koriyama, le 13 mars 2011. Crédit photo : REUTERS / Kim Kyung-Hoon. 
 
Figure 2. 12 : Des officiels japonais portant des combinaisons et des masques de protection 
à l'arrière d'un bus sont suivis par un autre transportant des journalistes et d'autres officiels 
dans la zone d'exclusion, en route pour la centrale de Fukushima Daiichi, le 12 novembre 
2012. Crédit photo : David Guttenfelder / Reuters. 
 
Figure 2. 13 : Une rue déserte dans la zone d'exclusion où la nature reprend ses droits. Vue 
du bus amenant les journalistes à la centrale de Fukushima Daiichi, le 12 novembre 2011. 
Crédit photo : David Guttenfelder. 
 
Figure 2. 14 : Image du réacteur nº 3 en ruines de la centrale de Fukushima Daiichi, 
capturée par la fenêtre du bus, le 12 novembre 2011. Crédit photo : Reuters. 
 
Figure 2. 15 : Destructions dues au séisme à la médiathèque de Sendai, proche de 
l’épicentre. Crédit photo : médiathèque de Sendai.  
 
Figure 2. 16 : Hall d'entrée de la Tour d’Art Mito endommagée à la suite du tremblement 





Figure 2. 17 : Le projet intitulé « Paper Partition System / East Japan Earthquake » vise à 
la mise en place de cloisonnements en tubes de papiers et de rideaux de toile pour séparer 
chaque famille dans les refuges temporaires, dans la région de Tōhoku. Le projet a été 
financé par des dons collectés dans le monde entier. Source et crédit photo : Ban Shigeru 
Architects. 
 
Figure 2. 18 : Projet de logements temporaires intitulé « Container Temporary Housing », 
à Onagawa, dans la préfecture de Miyagi, 2011. Source et crédit photo : Ban Shigeru 
Architects et Hiroyuki Hirai 
 
Figure 2. 19 : Chim↑Pom, Real Times, 2011, vidéo, 11 min 11 sec. © Chim↑Pom. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste et de MUJIN-TO Production, Tokyo. 
 
Figure 2. 20 : Chim↑Pom, Level 7, feat “ Asu no Shinwa”, 1er mai 2011, installation dans le 
métro de Shibuya (Tōkyō), acrylique sur papier monté sur un panneau de PVC, etc, 200 x 
84 cm. © Chim↑Pom. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste et de MUJIN-
TO Production, Tokyo. 
 
Figure 2. 21 : Finger Pointing Worker, Pointing at Fukuichi Live Cam, 2011, vidéo format 
mp4, 4:3, couleur, son monaural, 24 min 50 sec. © The Tokyo Electric Power Company, 
Incorporated. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 2. 22 : L'oeuvre No Nukes Girl (1997) de l’artiste Nara Yoshitomo est brandie lors 
de plusieurs manifestations antinucléaires qui se sont tenues au Japon en 2012. Crédit 
photo : Mio Yamada / Japan Times. 
 
Figure 2. 23 : Takashi Murakami, Les 500 Arhats, 2012 (détail), peinture acrylique sur toile, 
montée sur panneau, 302 x 10 000 cm. Collection privée. © 2012 Takashi Murakami / 
Kaikai Kiki Co., Ltd. Tous droits réservés. 
 
Figure 2. 24 : Gauche : Kazunobu Kanō, Scroll 22, (« les Six Royaumes : l’Enfer »), Cinq 
cents Arhats, fin de la période Edo, kakemono, encre et couleur sur soie, 172, 3 x 85, 3 cm, 
collection du temple Zojoji, Tōkyō. Droite : Rosetsu Nagasawa, Five Hundreds Arhats, 1798, 
encre et couleur claire sur papier, 3, 1 x 3, 1 cm, collection privée. 
 
Figure 2. 25 : Mr., vues de l’installation, Galerie Lehmann Maupin, du 13 septembre au 20 
octobre 2012. © 2012 Mr./Kaikai Kiki Co., Ltd. Tous droits réservés. Reproduction avec 
l’aimable permission de l’artiste et de la galerie Lehmann Maupin, New York. 
 
Figure 2. 26 : Nobuyoshi Araki, Untitled, « Shakyō Rōjin Nikki, Diary of a Photo Mad Old 
Man », 2011, photographie argentique sur gélatine, 101, 6 x 152, 4 cm. © Nobuyoshi Araki, 
© Taka Ishii Gallery. 
 
Figure 2. 27 : Naoya Hatakeyama, 2011.5.2, Takata-chō, « Rikuzentaka », photographie, 
impression chromogénique, 50, 8 x 61 cm, collection du Musée des Beaux-arts de Boston. 





Figure 2. 28 : Yasusuke Ōta, Deserted Town, « The Abandoned Animal of Fukushima », 2011, 
impression jet d’encre à base de pigments. Crédit photo : ©Yasusuke Ota. 
 
Figure 2. 29 : Gauche : Fuyuki Yamakawa, ATOMIC GUITAR Mark I / Stratocaster-type, 
2011, installation sonore. Droite : ATOMIC GUITAR Mark II / Stratocaster-type (Left 
Handed), 2011, installation sonore. Crédit photo : William Andrews. 
 
Figure 3. 1 : Expérience de Wilhelm Conrad Röntgen. 
 
Figure 3. 2 : Premiers rayons X pratiqués par Wilhelm Röntgen sur la main de sa femme, 
Anna Bertha Ludwig, le 22 décembre 1895. Crédit photo : Wilhelm Röntgen, 1895. 
 
Figure 3. 3 : Gauche : Premier dispositif de Becquerel, le 24 février 1896. Les sels 
d’uranium sont dans des tubes de verre et le carton noir enveloppe les plaques photo. 
Crédit photo : Bibliothèque de l’École polytechnique. Droite : Becquerel a placé un 
médaillon métallique entre le carton et la plaque photo. Crédit photo : Bibliothèque de 
l’École polytechnique. 
 
Figure 3. 4 : Impression d’une croix produite par la radioactivité, développée le 1er mars 
1896 par Henri Becquerel. Crédit photo : Bibliothèque de l'École polytechnique. 
 
Figure 3. 5 : Formation du champignon atomique lors des tests sur le site militaire 
américain de Trinity, le 16 juillet 1945, capturé à 0,053 seconde. Crédit photo : US Govt. 
Defense Threat Reduction Agency. 
 
Figure 3. 6 : Photographie de la formation des champignons atomiques sur Hiroshima, le 
6 août 1945 (gauche) et sur Nagasaki, le 9 août 1945 (droite). 
 
Figure 3. 7 : Ombre d'un homme et de son échelle à Nagasaki, photographiée par 
Matsumoto Eiichi en septembre 1945. Crédit photo : D.R. / BT. 
 
Figure 3. 8 : Gauche : Yoshito Matsushige, Hiroshima, 6 août 1945 – la police verse de l’huile de 
cuisine sur des écoliers pour soulager leurs brûlures. Photo prise devant le pont Miyuki entre 11h et 11h 
30, à 2, 3 km de l’hypocentre, 1945, tirage argentique, 23, 5 x 24, 1 cm. Crédit photo : 
Matsushige Yoshito /Chūgoku shinbun Co., ltd. Droite : Yoshito Matsushige, Hiroshima, 
6 août 1945 – une caserne de pompiers de quatre étages, réduite en ruine devant la vitrine du coiffeur. 
Photo prise à 14h, à 2, 7 km de l’hypocentre, 1945, tirage argentique, 23, 5 x 24, 1 cm. Crédit 
photo : Matsushige Yoshito / Chūgoku shinbun Co., ltd. 
 
Figure 3. 9 : Photographie prise par Igor Kostin au-dessus du réacteur de la centrale de 
Tchernobyl éventré par l'explosion, le 26 avril 1986. Crédit photo : Igor Kostin / 
Associated Press. 
 
Figure 3. 10 : Une des rares photos prises par Igor Kostin, d'un liquidateur sur le toit de la 






Figure 3. 11 : Film Kodak développé présentant de petites taches noires. Crédit photo : 
Oak Ridge Associated Universities. 
 
Figure 3. 12 : Takashi Arai, A Maquette for the Trinity Site No. 2, White Sands Missile Range, 
NM, 6 April 2013, « Exposed in a Hundred Suns », 2013, daguerréotype, 19, 3 x 25, 2 cm 
© 2013 Takashi Arai. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 13 : Takashi Arai, Study #2, A Multiple Monument from Daigo Fukuryūmaru (Lucky 
Dragon 5), « Exposed in a Hundred Suns », 2014, daguerréotype, 33 x 33 cm © Takashi 
Arai, collection privée. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 14 : Gauche : Arai Takashi polit sa plaque de cuivre recouverte d’une feuille 
d’argent avec de la peau de chamois. Boite contenant du bromine et de la chaux recouvrant 
la plaque photographique. Photographies prises le 1er août 2017, à la Gallery off Grid, 
Fukushima. Crédit photo : Amandine Davre, 2017. 
 
Figure 3. 15 : Arai Takashi chauffe la solution de chlorure d’or dans laquelle baigne la 
plaque photographique impressionnée. Photographie prise le 1er août 2017, à la Gallery off 
Grid, Fukushima. Crédit photo : Amandine Davre, août 2017. 
 
Figure 3. 16 : Portrait pris par Arai Takashi le 1er août 2017, à la Gallery off Grid, 
Fukushima. La photographie de droite est la version numérisée. Crédit photo : Amandine 
Davre, 2017 et Arai Takashi. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 17 : Takashi Arai, Farmers at decontamination work, Minami Soma, « Here and There: 
Tomorrow’s Islands », 2012, daguerréotype, 35 x 35 cm. Crédit photo : Arai Takashi. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 18 : Takashi Arai, Koyu Abe and radioactive waste in his private property, « Here and 
There: Tomorrow’s Islands », 2013, daguerréotype, 35 x 35 cm. Crédit photo : Arai Takashi. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 19 : La devise de l'artiste est présente dans la majorité de ses outils promotionnels : 
site internet, application mobile, vidéos, et livre. Capture d’écran de sa vidéo intitulée 
Autoradiograph 2012-2014 sur son site internet, effectuée le 15 mai 2019 : 
http://www.autoradiograph.org/en/movie/. Crédit photo : Kagaya Masamichi et Mori 
Satoshi. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 20 : Kagaya Masamichi mesure le taux de radioactivité d’une chaussure de bébé 
découpée en lamelles, récoltée en avril 2017. 100-140 cpm émanent de l’objet, tandis que 
60 cpm sont présents dans l’air environnant. Photographie prise le 30 juillet 2017, dans le 
laboratoire de biologie du professeur Mori Satoshi, à l’Université de Tōkyō. Crédit photo : 
Amandine Davre, juillet 2017. 
 
Figure 3. 21 : Kagaya Masamichi dépose une feuille blanche sur la partie inférieure de la 





et la réutiliser ultérieurement. Il y dépose ensuite les lamelles de la chaussure de bébé dessus. 
Photographie prise le 30 juillet 2017, dans le laboratoire de biologie du professeur Mori 
Satoshi, à l’Université de Tōkyō. Crédit photo : Amandine Davre, juillet 2017. 
 
Figure 3. 22 : Le professeur Mori Satoshi, Kagaya Masamichi et la réalisatrice Yokoma 
Kyoko observent sur un écran d’ordinateur l’image d’un serpent qu’ils viennent de scanner, 
dont le taux de radioactivité s’élevait à 1500 cpm. Photographie prise le 17 août 2017, dans 
le laboratoire de biologie du professeur Mori Satoshi, à l’Université de Tōkyō. Crédit 
photo : Amandine Davre, août 2017. 
 
Figure 3. 23 : Masamichi Kagaya, Glove, « Autoradiograph », 2013, autoradiographie, 
dimensions variables. Objet récolté à Nagadoro, village d’Iitate, à 30 km de la centrale 
nucléaire. Le niveau de radioactivité émanant de l’objet est de 1500 cpm. Crédit photo : 
Kagaya Masamichi et Mori Satoshi. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 24 : Masamichi Kagaya, Tricholoma matsutake, « Autoradiograph », 2013, 
autoradiographie, dimensions variables. Objet récolté dans le village d’Iitate, à 35 km de la 
centrale nucléaire. Le niveau de radioactivité émanant des champignons est de 200-350 
cpm. Crédit photo : Kagaya Masamichi et Mori Satoshi. Reproduction avec l’aimable 
permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 25 : Shimpei Takeda, Terrain 18, « Terrain », 2011, photogramme, épreuve à la 
gélatine argentique, dimensions variables. Crédit photo : Takeda Shimpei. Reproduction 
avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 26 : Technique du radiogramme employée par Takeda Shimpei. Source : 
http://www.shimpeitakeda.com/trace/. Capture d’écran le 15 juillet 2019. Crédit photo : 
Takeda Shimpei. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 27 : Échantillons de terre récoltés par Takeda Shimpei pour sa série « Trace » 
(2012). Source : http://www.shimpeitakeda.com/trace/note/. Capture d’écran le 15 juillet 
2019. Crédit photo : Takeda Shimpei. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 28 : Takeda Shimpei enregistre le taux de radioactivité de chaque lieu où est 
prélevé la terre avec un compteur Geiger et prend une photographie du lieu. Source : 
http://www.shimpeitakeda.com/trace/note/. Capture d’écran le 15 juillet 2019. Crédit 
photo : Takeda Shimpei. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 29 : Dans son atelier, Takeda dépose dans une boîte noire un film photosensible 
qu’il recouvre de terre contaminée. Source : http://www.shimpeitakeda.com/trace/note/. 
Capture d’écran le 15 juillet 2019. Crédit photo : Takeda Shimpei. Reproduction avec 
l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 30 : Shimpei Takeda, Trace #10, Iwase General Hospital, « Trace », 2012, 
radiogramme, épreuve à la gélatine argentique, 20, 3 x 25, 4 cm. Crédit photo : Takeda 





Figure 3. 31 : Gauche : Hôpital général d'Iwase. Photographie prise par Takeda Shimpei 
lors de la récolte de l’échantillon du sol, en janvier 2012. Droite : Photographie du sol 
collecté par l’artiste. Source : http://www.shimpeitakeda.com/trace/locations/. Capture 
d’écran le 15 juillet 2019. Crédit photo : 2016, Takeda Shimpei. Reproduction avec 
l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 32 : Shimpei Takeda, Trace # 7, Nihonmatsu Castle, « Trace », 2012, radiogramme, 
épreuve à la gélatine argentique, 20, 3 x 25, 4 cm. Crédit photo : Takeda Shimpei. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 3. 33 : Gauche : Château de Nihonmatsu, photographié par Takeda Shimpei en 
janvier 2012. Droite : Photographie du sol collecté par l’artiste. Source : 
http://www.shimpeitakeda.com/trace/locations/. Capture d’écran le 15 juillet 2019. 
Crédit photo : Takeda Shimpei, 2016. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 4. 1 : Capture d'écran du blogue d'Arai Takashi, le 10 février 2020. Source : 
https://takashiarai.com/journal/. Consulté le 17 juin 2020. Reproduction avec l’aimable 
permission de l’artiste. 
 
Figure 4. 2 : Capture d’écran de l’application Autoradiograph effectuée le 10 février 2020. 
Informations concernant son œuvre Glove (2013). Reproduction avec l’aimable permission 
de l’artiste. 
 
Figure 4. 3 : Capture d’écran de la page Kickstarter de Takeda Shimpei, mise en ligne en 
octobre 2011. Source : https://www.kickstarter.com/projects/shimpeitakeda/trace-
cameraless-records-of-radioactive-contaminat/posts?lang=fr. Consulté le 10 février 2020. 
 
Figure 4. 4 : Gauche : Les commissaires de l'exposition visitent la zone d'exclusion. Crédit 
photo : Don't Follow the Wind. Droite : Ai Weiwei, Family Album, 22 photographies 
encadrées et placées dans des habitations de la zone d’exclusion, 2015. Crédit photo : 
Don’t Follow the Wind. 
 
Figure 4. 5 : Vue de l'exposition In the Wake : Japanese Photographers Responds to 3/11 à la 
Japan Society de New York, de mars à juin 2016. Crédit photo : Japan Society. 
 
Figure 4. 6 : Gauche : Yasumasa Morimura, Portrait (Van Gogh), 1985, tirage 
photographique type-C, 120 x 100, 3 cm. © Yasumasa Morimura. Reproduction avec 
l’aimable permission de l’artiste et de Luhring Augustine, New York. Droite : Tatsuo 
Miyajima, Sea of Time, 1988, installation à la 43e Biennale de Venise, diode 
électroluminescente, circuit intégré, fil électrique, 700 x 700 x 2, 5 cm. Crédit photo : 
Hiromu Narita. Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
Figure 4. 7 : Vue de l’exposition Real Times, à la galerie d’art Mujin-To (Tōkyō). © 







Figure 4. 8 : Plan pour l’installation Fukushima Dai-ichi Sakae Nuclear Plant de Miyamoto 
Katsuhiro. Crédit photo : Miyamoto Katsuhiro. 
 
Figure 4. 9 : Vue de la seconde édition de la triennale d’Aichi, en 2013, au Centre d’art 
d’Aichi avec l’installation immersive Fukushima Dai-ichi Sakae Nuclear Plant de Miyamoto 
Katsuhiro. Crédit photo : Miyamoto Katsuhiro. 
 
Figure 4. 10 : Projet O-Furoshiki pour le festival Project FUKUSHIMA ! se tenant le 15 
août 2011. Crédit photo : Takaya Endo. 
 
Figure 4. 11 : Kohei Nawa, White deer (Oshika), 2017, sculpture technique mixte, 632, 5 x 
448, 5 x 438 cm. Crédit photo : Nobutada Omote / Sandwich. © Reborn-Art Festival 2017. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 4. 12 : Koki Tanaka, A Poem Written by 5 Poets at Once (First Attempt), 2013, vidéo 
HD, 68 min 30 sec, 4 textes encadrés écrits par les poètes participants. Crédit photo : 
Tanaka Koki, Vitamin Creative Space, Guangzhou et Aoyama Meguro, Tokyo. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 4. 13 : Tweets (rose) et retweets (vert) démontrant le flot considérable 
d’informations provenant du Japon dans les heures suivant le séisme et le tsunami (Twitter 
2011). Pour voir l’animation : 
https://www.flickr.com/photos/twitteroffice/5884626815/in/photostream/. Consulté 
le 2 décembre 2018. Crédit photo : @miguelrios. 
 
Figure 4. 14 : Un exemple du hashtag #j_j_helpme accompagné d’une image. Un 
utilisateur de twitter (@ 3281suzume) a copié et republié le tweet par un autre utilisateur 
(@_mego), en ajoutant l’hashtag #j_j_helpme. Traduction : « #j_j_helpme RT @_mego: 
Juste après le tsunami. Pris du deuxième étage de ma maison. Nous sommes bloqués au 
milieu de l'eau ! S'il vous plaît, sauvez-nous !! Quartier Arahama à Wataricho, Watari-gun, 
préfecture de Miyagi ! » La photo a été jointe par l'auteur du tweet original. Source : Slater, 
Nishimura et Kindstrand, 2012, https://apjjf.org/-David-H--Slater--Nishimura-Keiko--
Love-Kindstrand/3762/article.pdf. Capture d’écran effectuée le 6 mars 2020. 
 
Figure 4. 15 : Makoto Aida, MONUMENT FOR NOTHING IV, 2012, acrylique, papier 
sur contre-plaqué, boulon en bois, 570 x 750 cm. Vue de l’installation dans l’exposition, 
Aida Makoto: Monument for Nothing au Musée d’art Mori, Tōkyō, 2012-13. Reproduction 
avec l’aimable permission de l’artiste et de la Mizuma Art Gallery. 
 
Figure 4. 16 : Toshi et Iri Maruki, Fire II, « Hiroshima Panels », 1950, encre de Chine, 
pigments, glue, mine de charbon ou crayon Conté sur papier, 180 x 720 cm. Crédit photo : 







Figure 4. 17 : Takashi Arai, Naraha-cho, Decontamination site, February 13 , « Here and There 
– Tomorrow’s Islands », 2015, daguerréotype, 25, 2 x 19, 3 cm. Crédit photo : Arai Takashi. 
Reproduction avec l’aimable permission de l’artiste. 
 
Figure 4. 18 : Masamichi Kagaya, Evacuation, Futaba town / Namie Town, 
« Autoradiograph », 2018-2019, autoradiographie, dimensions variables, 200-1500 cpm. 
Crédit photo : Kagaya Masamichi et Mori Satoshi. Reproduction avec l’aimable permission 
de l’artiste. 
 
Figure 4. 19 : Panneau de relevé du niveau de radioactivité dans un parc proche de 
l'Université de Fukushima, le 22 juin 2019. Le dernier relevé semble être daté du 9 octobre 











AEC          Atomic Energy Commission 
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Nous avons globalement employé le système Hepburn modifié pour les transcriptions du 
japonais au français. 
 
Les noms propres japonais sont donnés dans l’ordre : patronyme – prénom, 
conformément à l’usage en vigueur au Japon. Cependant, le prénom de l’auteur est placé 
en premier concernant toutes les références d’œuvres et bibliographiques. Pour les noms 
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« L’auteur n’a jamais, en aucun sens, photographié le Japon. Ce serait 
plutôt le contraire : le Japon l’a étoilé d’éclairs multiples, ou mieux 
encore : le Japon l’a mis en situation d’écriture. »  
Roland Barthes, L’Empire des Signes, 2007 [1970], p. 10. 
 
 
Le 11 mars 2011, installée devant ma télévision comme des millions de personnes au même 
instant, j’assistais impuissante aux images du séisme et du tsunami qui ravageaient la côte 
nord-est du Japon et à la situation désastreuse qui se déroulait à la centrale nucléaire de 
Fukushima Daiichi. Jour après jour, l’actualité à la centrale m’obsédait. Elle remettait tout 
en question. Travaillant à l’époque dans une petite galerie d’estampes japonaises à Paris 
avec Monsieur Akihiro Aoyagi, qui ne parlait pas encore français, nous échangions 
quotidiennement sur l’actualité désastreuse du Japon. Il nous est rapidement apparu que 
nous n’avions pas accès aux mêmes informations concernant la situation à la centrale. 
Alors que la couverture médiatique au Japon se voulait plutôt rassurante, la française était 
beaucoup plus alarmiste. Un an plus tard, je décidais malgré tout de me rendre pour la 
première fois dans ce pays qui avait tant bercé ma jeunesse à coups de culture Cool Japan, 
d’images fantasmées véhiculées par la culture populaire et, qui, je me suis rendu compte 
bien plus tard, avaient finalement peu de choses à voir avec le « vrai » Japon. J’assistais 
alors silencieusement aux manifestations antinucléaires qui s’y tenaient et écoutais les 
discours déchirants des évacués. Des estampes japonaises, je me suis tournée vers l’art 
contemporain, gardant en tête la catastrophe nucléaire qui m’avait tant marquée. J’avais le 
souhait, à mon tour, de rendre visibles les luttes sociales pour remettre au centre du 
discours la contamination radioactive et ses implications environnementales et sociales. 
Mais, comment faire ? La question est souvent revenue après la triple catastrophe : « que 
peut faire l’art en temps d’indicible désastre ? » et, qui plus est, un désastre dont les 
conséquences dévastatrices sont par-dessus tout invisibles, inaudibles, inodores, 
intangibles. Comment les rendre visibles ?  
 
À l’image de Roland Barthes, le Japon et l’évènement que nous appelons « Fukushima » 













L’évènement Fukushima ne se réduit pas aux 
conséquences d’un accident nucléaire. Il est tout autant 
la formation d’une expérience collective, locale d’abord, 
puis à l’échelle du Japon et du monde entier. Cette 
expérience n’est pas une émotion partagée, elle associe 
de multiples sources, franchit des seuils de complexité 
en se condensant pour ouvrir de nouveaux problèmes 
engageant des acteurs disparates, des victimes bien sûr, 
des mères de famille inquiètes pour leurs enfants et 
menant des enquêtes de terrain, des officiels devant 
répondre à la situation, mais aussi des experts, des 
journalistes, des universitaires, des partis politiques et 
des commentateurs de tout bord. Ce processus d’auto-
organisation d’une expérience collective suscite et 
structure le débat et la réflexion. Le risque de cet effet 
cumulatif est la répétition et la saturation. Ce processus 
ouvre en effet chaque fois de nouvelles perspectives à 
explorer.  
 
Alain-Marc Rieu,  
« Fukushima : une mutation épistémico-politique »,  








« Fukushima ». Ce nom désormais connu de tous, qui désigne à la fois une préfecture, une ville, une centrale 
nucléaire et, de manière plus globale, une catastrophe sans commune mesure, résonne dans nos têtes depuis 
près de dix ans. Signifiant paradoxalement « île du bonheur » (福島) en japonais, ce nom « à la limite 
des noms » ayant pour terrible résonnance « Hiroshima » (Nancy 2012 : 28), convoque à sa simple 
désignation une multitude d’images et de récits dans l’inconscient collectif qui ont façonné les évènements 
catastrophiques survenus à partir du 11 mars 2011. Bien que rattachée à une date spécifique, la 
catastrophe de Fukushima s’étend désormais au-delà de son espace-temps et demeure invisible. 
 
 
Le 11 mars 2011, à 14 h 46 (heure locale), la côte Pacifique de la région de Tōhoku au 
Japon est secouée par un violent tremblement de terre de magnitude 9 sur l’échelle de 
Richter. La puissance de la secousse entraine à sa suite la formation d’un tsunami dont les 
vagues atteignent jusqu’à quarante mètres de hauteur à certains endroits et ravagent près 
de six cents kilomètres de côtes. Le tremblement de terre et le tsunami font place à un 
espace de désolation où pertes humaines et matérielles s’additionnent. Le Japon fera 
ensuite face à une troisième catastrophe bien plus insidieuse et s’inscrivant dans le long 
terme, la catastrophe nucléaire. 
 
Alors que le pays est ébranlé par la puissance inouïe du tremblement de terre et du tsunami, 
la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi, située sur la côte est de l’île de Honshū, est 
fragilisée par ce dernier. Le système de refroidissement d’urgence du cœur de cinq réacteurs 
tombe en panne. Plusieurs explosions et incendies se déclarent dans chacun des bâtiments 
les jours suivants et entrainent la fusion partielle de trois réacteurs, ayant pour résultat le 
rejet massif de particules radioactives dans l’atmosphère et l’évacuation de près de six cent 
mille habitants vivant dans un rayon de trente kilomètres autour de la centrale (Pons, 2013 ; 
Vaulerin, 2013).  
 
Les conséquences du tremblement de terre et du tsunami sont immédiates, tandis que la 
catastrophe nucléaire de Fukushima deviendra la parfaite illustration de la catastrophe sans 





delà des ruines visibles engendrées par le tremblement de terre et le tsunami que résident 
des ennemis relâchés lors de l’explosion des réacteurs : les particules radioactives qui ont 
une durée de vie vertigineuse, calculée en termes de « demi-vie1 ». Mais quelle est la nature 
de ces entités abstraites, invisibles et menaçantes qui envahissent le Japon après les 
évènements de mars 2011 ?  
 
 
Fukushima et ses (in)visibilités 
Le terme de « radioactivité », proposé par la physicienne Marie Curie à l’origine de sa 
découverte vers 1898, provient des mots latins radius, signifiant « rayons », et activitas, 
voulant dire « qui a le pouvoir d’émettre ». Il définit la propriété des atomes instables de se 
transformer lors de leur désintégration spontanée en un ou plusieurs atomes stables, le 
tout émettant une quantité d’énergie sous forme de rayonnement ou de particules.2 Ce 
phénomène physique existe depuis la création de l’Univers, lorsque les atomes se sont 
formés. La radioactivité peut donc être d’origine naturelle – issue de la Terre, du cosmos 
ou de notre alimentation – ou bien artificielle, c’est-à-dire manipulée par la main de 
l’homme – appliquée aux domaines de la médecine nucléaire, militaire (armes nucléaires) 
ou encore énergétique (centrales nucléaires). Nous sommes donc en contact permanent 
avec les particules radioactives et le rayonnement, ionisant ou non, qu’elles émettent, bien 
qu’à des degrés différents selon leur nature. L’exposition au rayonnement ionisant peut 
être externe (irradiation) ou interne (contamination). En trop forte quantité, elle peut 
engendrer des dégâts sanitaires et écologiques considérables, tels que des mutations 
génétiques, des cancers, des leucémies, etc. Trois unités sont alors utilisées pour mesurer 
 
1 La demi-vie ou « période radioactive » d’un nucléide (par exemple le césium, l’uranium ou le radium) est 
l’intervalle de temps au bout duquel la moitié des noyaux d’un échantillon initial se seront désintégrés. Les 
valeurs de cette demi-vie peuvent varier de quelques nanosecondes à plusieurs milliards d’années (Chelet 
2006 : 126). 
2 Source IRSN, « les bases de la Radioactivité » : 
https://www.irsn.fr/FR/connaissances/Nucleaire_et_societe/education-
radioprotection/bases_radioactivite/Documents/irsn_comprendre-les-bases-de-la-radioactivite.pdf. 





la radioactivité et son impact : le Becquerel (Bq), le Gray (Gy) et le Sievert (Sv).3 Ainsi 
composée de fines particules hautement toxiques emportées par le vent, déversées dans 
l’océan et disséminées dans la terre, la radioactivité relâchée lors des explosions et incendies 
à la centrale nucléaire de Fukushima est insaisissable par les cinq sens humains. Rendue 
seulement perceptible par les compteurs Geiger, elle est invisible à l’œil nu et 
particulièrement difficile à représenter dans la culture visuelle, alors que ses conséquences 
sont à l’origine même de tout un imaginaire du nucléaire.  
 
Tel que nous le connaissons aujourd’hui, l’imaginaire du nucléaire a pris forme à partir des 
bombardements atomiques sur les villes d’Hiroshima et de Nagasaki les 6 et 9 août 1945 
et des nombreux tests nucléaires qui ont eu lieu aux quatre coins du monde, inspirant 
plusieurs œuvres cinématographiques, littéraires et artistiques, ainsi que la culture populaire 
japonaise. Symbolisant autant une source d’énergie positive qui participe au bien-être de la 
société – avec l’avènement de super héros et de nouvelles technologies qui en tirent leurs 
pouvoirs – que son potentiel destructeur pouvant mener à l’annihilation la plus totale, 
l’énergie radioactive est une source d’inspiration inépuisable (figure 0. 1). 
 
 
Figure 0. 1 : Composite d’images provenant de l’imaginaire du nucléaire au Japon. 
 
 
3 Dans notre recherche, nous utiliserons principalement le Becquerel, qui mesure l’activité radioactive 
(c’est-à-dire le nombre de désintégrations qui se produit par seconde), et le Sievert, qui quantifie la dose de 





Néanmoins, ce sont principalement les explosions nucléaires qui se trouvent au centre de 
ce complexe d'images et, plus spécifiquement, leurs conséquences réelles ou fantasmées, à 
savoir leurs effets spectaculaires immédiats (champignon atomique et paysages dévastés) 
et à long terme (mutations génétiques monstrueuses). Quant à la visibilisation, la 
représentation ou même la symbolisation de la radioactivité en tant que telle, elle semble 
avoir été mise de côté au profit de ses effets purement visibles sur la matière. 
 
L’accident nucléaire de Fukushima n’a, quant à lui, pas engendré d’explosion spectaculaire 
réduisant à néant des milliers de vies sur son passage, ni même de champignon atomique 
– véritable icône de l’imaginaire du nucléaire. Après Fukushima, cet imaginaire particulier 
a été confronté à une véritable crise de la représentation : une contamination sans le 
moment visible et décisif des morts massives, persistante et sans frontières, engendrant 
une destruction lente et quotidienne, aux antipodes des bombardements atomiques sur 
Hiroshima et Nagasaki (Oki 2015 : 370). La catastrophe nucléaire de Fukushima est en ce 
sens « spectraculaire », selon Yoann Moreau (2012). Elle demeure invisible, lente et diffuse. 
« La contamination ne fait pas événement. Elle agit sur un mode opposé au catastrophique, 
sans coup d’éclat ni rupture. Elle ne provoque ni gêne immédiate ni irritation notable ; 
impossible donc de s’en rendre compte et d’en rendre compte » (Moreau, 2012).  
 
Cette nouvelle conception de l’imaginaire du nucléaire, lent et invisible, rejoint sans 
équivoque dans la culture visuelle les images de l’accident nucléaire de 1986 à Tchernobyl, 
avec ses évacuations chaotiques, sa zone d’exclusion, sa centrale éventrée et sa radioactivité 
invisible et permanente (Weart 2012 : 254-255).4 Que cela soit dans la vie quotidienne 
(compteurs Geiger mesurant la radioactivité, sites de stockage de déchets radioactifs, 
marques de décontamination sur les sols) ou dans les discours scientifiques et médiatiques 
(graphiques, cartes géographiques et séries de chiffres montrant sa propagation et son 
 
4 Le 26 avril 1986, un accident nucléaire majeur survient dans la centrale nucléaire de Tchernobyl, située 
dans la ville de Prypiat en République socialiste soviétique d’Ukraine (ex-URSS). À la suite d’erreurs 
humaines et techniques, provoquant la fusion du cœur du réacteur no 4, conduisant à une explosion, 
d’importantes quantités d’éléments radioactifs sont rejetées dans l’atmosphère. L’accident est le premier à 





évolution), nous sommes confrontés à de nouvelles (in)visibilités de la catastrophe 
nucléaire (figure 0. 2). 
 
  
Figure 0. 2 : Composite d'images des visibilités de l'accident nucléaire de Fukushima 
dans la vie quotidienne, les discours scientifiques et les médias.  
 
Ce qui nous menace ne peut être clairement visualisé ; les particules radioactives demeurent 
invisibles, incommensurables et incalculables. Elles sont des entités abstraites, dont seul 
l’impact économique, politique, écologique et médical est perçu.  
 
Le nucléaire, par nature, est spatialement invisible, et cette invisibilité 
touche quasiment toutes les pratiques associées au nucléaire. Ainsi, les 
transformations exploitées par la technologie sont invisibles, l’atome se 
cache, ne se laisse appréhender que par le biais de moyens 
technologiques ou par représentation symbolique. La menace 
éventuelle n’est pas non plus perceptible, le nuage radioactif reste une 
virtualité, source de peurs fantasmatiques car privée de supports, de 
même que la contamination supposée d’objets […] tout converge pour 
installer les conditions d’un non-savoir, qui vient renforcer et illustrer, 
si l’on peut dire, la culture du secret qui semble encore faire loi dans 






La mise en visibilité de la radioactivité semble ainsi être manquante dans la culture visuelle, 
alors qu’elle contribuerait à une compréhension plus tangible de sa nature face à des 
discours scientifiques ou médiatiques peu accessibles. Dans ce contexte catastrophique où 
une grande partie des conséquences de l’accident nucléaire demeure invisible, comment la 
création artistique a-t-elle réagi et s’est-elle déployée après mars 2011 ?  
 
 
L’émergence de l’art post-Fukushima 
Au lendemain de la triple catastrophe de mars 2011, baptisée « Grand Séisme de l’Est du 
Japon » (Higashi nihon daishinsai, 東日本大震災), les expositions d’art à Tōkyō et dans ses 
environs sont annulées ou reportées pendant plus de deux mois, afin de recentrer les 
efforts collectifs sur la reconstruction matérielle et psychologique du pays (Favell 2011 : 
223-224). L’annulation des foires, festivals et expositions laisse place à l’introspection et 
semble amorcer une réelle remise en question du rôle de l’art. L’image pop, colorée et 
attrayante exportée massivement par la campagne gouvernementale du Cool Japan, cette 
tendance culturelle qui a propulsé le célèbre artiste Murakami Takashi, est en décalage avec 
la réalité sociale du pays. Tous les stéréotypes populaires et fantasmés du Japon qu’elle a 
entretenus pendant plus d’une décennie sont, en l’espace d’un instant, brutalement 
remplacés par les images de la dévastation diffusées dans les médias du monde entier. La 
couverture médiatique de la triple catastrophe est immédiate et intense, bien qu’inégale et 
divergente en certains points : le traitement médiatique réservé à la catastrophe nucléaire 
diffère selon les pays, oscillant entre la censure implicite au Japon et une exagération des 
faits en Occident, tout comme les images choisies pour l’illustrer, allant de l’hypervisibilité 
des ruines post-séismes et tsunami à la quasi-absence de celles liées à « Fukushima ». Les 
récits et les images de la catastrophe nucléaire publiés dans les médias sont en décalage 
avec la réalité et ne montrent qu’une facette contrôlée et choisie de l’évènement. Ils ont, 
certes, capturé l’intensité des évènements, mais sembleraient avoir créé, à leur tour, de 
nouvelles invisibilités dans leur sillage. En conséquence, l’insuffisance de représentation de 
la catastrophe nucléaire dans les médias semble avoir accru de manière significative la 





(2011 : 307), pourrait apparaitre comme une « antivaleur, une infraction à l’éthique, en tant 
qu’elle fait tort à autrui ». Il serait alors nécessaire de redonner de la visibilité à l’évènement 
et de révéler ce qui a été occulté par le gouvernement et les médias. La visibilité favoriserait 
ainsi « la transparence, la quête de vérité, l’authenticité », s’opposant, de facto, à la 
dissimulation et au secret (Heinich 2011 : 307). De ce fait, au lendemain de la triple 
catastrophe, l’intérêt des spectateurs, des critiques d’art et des institutions, tant au plan 
national qu’au plan international, s’oriente vers un art engagé et politisé, ayant pour but de 
rendre visible la catastrophe nucléaire et ses multiples facettes (Favell 2011 : 224). Que 
peut faire l’art dans cette situation catastrophique, invisible, dont les effets dépassent 
l’imagination ?  
 
Dans le tourbillon médiatique qui suit la triple catastrophe, une nouvelle impulsion 
artistique commence à émerger au Japon. Un mois après l’accident nucléaire, quelques 
artistes, tels que Takayama Akira, Takeuchi Kota, Nara Yoshitomo et le groupe 
Chim↑Pom, entre autres, réagissent rapidement à l’accident nucléaire de Fukushima et à 
sa gestion jugée désastreuse, en proposant des performances, des vidéos ou des 
installations fustigeant le gouvernement japonais et TEPCO (Tokyo Electric Power 
Company), la compagnie d’électricité opérant la centrale de Fukushima Daiichi. Ils 
entament une sorte de « guérilla artistique », en montrant des images alternatives à celles 
diffusées dans les médias japonais (Ferrier 2014 : 36 ; Gebhardt et Masami 2014 : 79). À la 
suite de ces réponses artistiques dites « immédiates », questionnant l’autorité, d’autres 
artistes japonais commencent à répondre à la catastrophe nucléaire, mais avec une 
direction moins contestataire. Nous pouvons à présent voir se dessiner les contours d’une 
nouvelle impulsion artistique. 
Aucun terme n’a encore été adopté de manière universelle pour définir la création qui est 
apparue en réaction à la triple catastrophe, et plus particulièrement au désastre nucléaire. 
Il nous est ainsi apparu indispensable de trouver une appellation qui permettrait de tenir 
compte de toutes les particularités de l’émergence de cet art, bien que cela nous ait semblé 






Au Japon, la triple catastrophe est surnommée « 3/11 »5 en référence au « 11 mars ». 
L’utilisation de ce terme semble ne faire référence qu’aux catastrophes naturelles survenues 
le 11 mars (séisme et tsunami), excluant l’accident nucléaire de Fukushima Daiichi, dont la 
première explosion a eu lieu le lendemain. Serait-ce une volonté d’oublier l’évènement 
« Fukushima » et de l’effacer de la mémoire collective ? Selon plusieurs spécialistes, ce 
terme serait une référence marquée à celui de « 9/11 », caractérisant l’attaque terroriste sur 
les tours jumelles du World Trade Center, le 11 septembre 2011 (Stover, 2012 ; Yoshimoto 
2017 : 30-31). Bien que ces étiquettes de « 3/11 » et de « 9/11 » insistent sur le caractère 
unique et singulier de ces tragédies et les renvoient inévitablement à des dates spécifiques, 
selon Dawn Stover (2012), elles sont également suffisamment abstraites pour représenter 
en totalité une série complexe d’évènements qui se sont déroulés sur plusieurs jours, 
semaines, mois et mêmes années dans le cas de « Fukushima ».  
 
En Occident, la triple catastrophe de mars 2011 est communément surnommée 
« Fukushima ». L’utilisation de cette appellation apparaît problématique, car elle désigne 
une préfecture tout entière – excluant celles de Miyagi et d’Iwate, victimes, elles aussi, du 
tremblement de terre et du tsunami – et vise plus précisément la ville de Fukushima, située 
à un peu moins d’une centaine de kilomètres de la centrale nucléaire, ce qui tendrait à la 
stigmatisation de ses habitants. Le terme de « Fukushima » oblitère de manière significative 
tout ce qui a trait au séisme et au tsunami en ne gardant que l’évènement nucléaire qui 
étend ses effets en dehors de ses frontières. « Fukushima » devient une catastrophe 
mondiale. Comme nous l’avons souligné précédemment, les médias occidentaux ont 
diffusé une version plus exagérée et alarmiste de la catastrophe nucléaire et l’utilisation du 
terme « Fukushima » semble légitimer le système de terreur mis en place. En effet, selon le 
philosophe Jean-Luc Nancy (2012 : 29-30), ce nom entre en résonance avec la ville 
d’Hiroshima, suggérant une proximité, celle de l’énergie atomique. Le nom de Fukushima 
agirait alors comme une image se rapportant aux bombardements atomiques sur 
 
5 L’appellation « 3/11 » a été accueillie à l’unanimité lors du Congrès mondial contre le nucléaire en janvier 
2012, à Yokohama (Ferrier 2016 : 19). À cette occasion, le néologisme « genpatsu shinsai » (原発震災) 
signifiant un « désastre causé par un séisme et par la centrale nucléaire » a été créé en japonais (Ferrier 





Hiroshima et Nagasaki, ayant pour seuls liens l’annihilation par le nucléaire et les effets des 
radiations non quantifiables sur le long terme. En traçant le lien entre Fukushima et 
Hiroshima, nous en venons à oublier que la catastrophe n’est pas que nucléaire. « Ce qu’on 
appelle aujourd’hui Fukushima est un événement qui a balayé les frontières de ces 
catégories, si bien qu’on ne peut soutenir aujourd’hui qu’il ne serait avant tout qu’un 
accident naturel, technique ou humain » (Prignot 2016 : 138). 
 
Il est intéressant de se questionner sur ce que ces expressions de « 3/11 » et de 
« Fukushima » impliqueront dans le futur, autant en termes de mémoire collective et de 
mise en récit de la triple catastrophe, qu’en termes d’images. Nommer une catastrophe, 
c’est la définir ; c’est choisir ce que l’on veut en retenir. Dans le cas de la création artistique 
qui s’est déployée principalement autour de la thématique de l’accident nucléaire, nous 
avons choisi d’employer le terme d’« art post-Fukushima » en référence aux traductions 
anglaises « art after “Fukushima” » (Gebhardt et Masami, 2014) ou bien « art in post-
disaster Japan » (Brown et Mackie, 2015). Nous n’excluons toutefois pas les œuvres 
réalisées en réaction au séisme et au tsunami, souhaitant, elles aussi, montrer des images 
alternatives à celles exposées dans les médias. L’utilisation du nom « Fukushima » insiste 
sur l’aspect psychologique de la triple catastrophe qui, avec le volet nucléaire, étend ses 
effets dans le temps. Quant au préfixe « post- », nous avons choisi de l’employer, afin de 
marquer la distinction avec la création artistique faite avant mars 2011, suivant les 
modalités du postmodernisme proposées par Fredric Jameson dans son ouvrage Le 
postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (2017 [1991] : 15), en opposition au 
« Nouveau » :  
 
 […] le postmoderne aspire, pour sa part, aux ruptures, aux événements 
plus qu’aux nouveaux mondes, à l’instant révélateur après lequel il n’est 
plus le même ; au « moment où tout a changé », comme le dit Gibson, 
ou, mieux encore, aux modifications et aux changements irrévocables 
dans la représentation des choses et dans leur manière de changer. 
 
Jean-François Lyotard (1979 : 7-9) soutient, quant à lui, que le « post » apparaît en réponse 





l’incommensurable. Ainsi le préfixe de « post », bien que fortement critiqué pour sa 
surutilisation dans la création de néologismes (Gallot, 2017), ne marque pas une rupture 
avec l’évènement, mais apparaît en réponse à une crise de la représentation « après ». Mais 
« que signifie “post-Fukushima” pour un événement qui continue ? » se questionne 
Michaël Ferrier (2016 : 31). L’auteur affirme que ce terme marque la volonté de désigner 
Fukushima comme « un point de rupture et en même temps de départ ».  
 
Penser et créer « après » Fukushima si l’on veut, dans son ombre portée, 
« contre » Fukushima évidemment (dans ses effets mortifères), mais 
surtout « avec » Fukushima, c’est-à-dire en tenant compte de 
Fukushima, dans la proximité sans cesse renouvelée de ses paysages et 
de ses habitants (Ferrier 2016 : 31-33). 
 
En utilisant ce terme de « post-Fukushima », nous ne suggérons pas que la catastrophe 
nucléaire est terminée et que nous traitons de son « après ». Il désigne les conséquences de 
l’accident nucléaire qui sont toujours actuelles et le seront encore pour des siècles à venir, 
ce qui, selon plusieurs spécialistes, pourrait remettre en question cette notion d’« après » 
(Brown et Mackie 2015 : 3 ; Ferrier 2016 : 31). Jean-Luc Nancy (2012 : 31) soutient que 
« c’est un “après” qui veut dire : y a-t-il un après ? Y a-t-il une succession ? Allons-nous 
encore quelque part ? ». De ce fait, l’art post-Fukushima représente pour nous cette 
nouvelle réalité amorcée par les évènements traumatisants de mars 2011 à laquelle les 
artistes réagissent, en représentant leur expérience ou bien en exposant ses implications 
réelles sur l’environnement, l’humain et la société. 
 
Lisette Gebhardt (2014 : 8) souligne dans son ouvrage Literature and Art After « Fukushima » 
que la scène littéraire japonaise s’est divisée en deux groupes distincts à la suite de la triple 
catastrophe. Le premier groupe est celui des auteurs conservateurs qui souhaitent revenir 
aux traditions et reconstruire l’identité japonaise et le second est celui des auteurs qui 
fustigent le système japonais pour sa non-intervention lors de l’accident nucléaire 
(Gebhardt et Masami 2014 : 8). Cette dichotomie est similaire à celle qui est présente dans 
les arts visuels post-Fukushima où nous pouvons distinguer deux différentes approches de 





semblerait être versée dans la représentation métaphorique de la triple catastrophe et se 
destinerait à guérir une nation traumatisée (Gebhardt et Masami 2014 : 8). Elle permettrait 
de symboliser l’évènement de façon sensible, sans avoir à l’affronter de nouveau et serait 
employée par des artistes japonais majoritairement consacrés à l’étranger, tels qu’Aida 
Makoto, Araki Nobuyoshi, Ikeda Manabu, Mr., Murakami Takashi, etc., dont la réaction à 
la triple catastrophe était attendue par le public. Quant à la seconde approche, elle 
correspondrait plutôt à l’exposition plus ou moins concrète des conséquences de la triple 
catastrophe. Elle est animée par une volonté d’informer le public sur la situation réelle du 
pays et d’éveiller une certaine conscience de l’évènement, proposant des œuvres plus 
proches de la réalité sociale, sans la dénaturer ou adoucir sa violence. Elle serait menée par 
des artistes japonais qui avaient majoritairement une carrière artistique locale, telle 
qu’Akagi Shuji, Arai Takashi, Chim↑Pom, Fujii Hikaru, Kagaya Masamichi, Kawakubo Yoi, 
Takeda Shimpei, Yanobe Kenji, etc. En somme, que la création artistique post-Fukushima 
s’inscrive dans une volonté de surmonter le traumatisme, de l’exorciser en représentant la 
catastrophe de façon symbolique ou bien de la documenter en l’exposant de manière 
concrète, l’accent est mis sur la visibilisation de la catastrophe nucléaire comme moyen de 
conscientiser le spectateur sur sa réalité et de pérenniser sa mémoire.  
 
En ce sens, notre recherche s’intéresse aux différentes formes que peuvent prendre 
l’invisibilité de la catastrophe nucléaire de Fukushima, et plus particulièrement celle de la 
radioactivité, autant dans la sphère politique, médiatique que sociale, et à la nécessité de lui 
redonner de la visibilité par l’action créatrice. Il s’agirait donc, en réponse à « Fukushima » 
et à ses invisibilités, d’exposer concrètement la radioactivité et ses conséquences par le 
prisme de l’art, afin de mettre à disposition du spectateur une contre-image au discours 
national dominant, à ses récits et à ses images diffusés dans les médias. Selon notre 
hypothèse, l’art post-Fukushima, de façon générale, offrirait au spectateur une nouvelle 
façon de voir, de définir et de représenter les évènements traumatiques de mars 2011 ; 
l’objectif étant de reterritorialiser 6  son regard, trop souvent tourné vers l’aspect 
 
6 Nous empruntons le terme « reterritorialiser » à Gilles Deleuze et à Félix Guattari dans l’Anti-Œdipe 
(1972) pour signifier que tout processus de décontextualisation d’un ensemble de relations, comme 





technocratique de la triple catastrophe, vers ses conséquences sur la production humaine 
et sociale (Prignot 2016 : 141). La reterritorialisation, au sens de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari (1972), signale ainsi l’action de se détacher des représentations conventionnelles 
(les médias ou le discours social dominant, par exemple) et invite à se familiariser avec de 
nouvelles façons de voir, en redirigeant notre regard vers ce qui affecte directement la 
population (à savoir la contamination radioactive). Que cela provienne d’une volonté de 
reconstruire l’identité japonaise, de résilience, de témoignage ou de mise en garde pour les 
générations à venir, l’art post-Fukushima semble vouloir combler et prolonger l’histoire de 
Fukushima du point de vue social. Mais quel serait le type d’art le plus à même de compléter 
l’iconographie de la catastrophe nucléaire, de participer à la mise en visibilité de ses 
multiples facettes et de perpétuer sa mémoire ?  
 
Certaines œuvres intégreraient une dimension sociale et permettraient au spectateur de 
transformer son regard sur « Fukushima » et sur le nucléaire en général, en rendant visible 
la radioactivité encore présente dans plusieurs localités du Japon, par exemple. Quelques 
éléments de réponses pourraient ainsi se trouver du côté des évènements marquants de 
l’ère atomique, depuis la découverte de la radioactivité à la fin du XIXe siècle. Tous 
semblent avoir en commun le procédé photographique analogique qui aurait la particularité 
de matérialiser et de révéler la présence de particules radioactives sur sa surface réceptrice 
(ou photosensible). Pour vérifier cette piste de recherche, nous proposons d’analyser le 
travail de trois artistes contemporains japonais, Arai Takashi, Kagaya Masamichi et Takeda 
Shimpei, qui utilisent des techniques photographiques analogiques, afin de documenter la 
catastrophe nucléaire de Fukushima et ses conséquences invisibles. Arai Takashi, au moyen 
du daguerréotype, capture la nouvelle réalité post-Fukushima avec laquelle doivent 
composer les habitants des zones contaminées, oscillant entre projets de décontamination, 
entreposages des déchets nucléaires et lieux désertés, dans sa série « Here and There – 
 
Prignot (2016 : 145), « c’est détacher quelque chose de son territoire, du lieu où la chose prend son sens 
originel, pour la replacer ailleurs, la reterritorialiser ailleurs, où elle prendra un autre sens, emportant 
néanmoins toujours quelque chose avec elle. Ce qui importe ici, c’est que la reterritorialisation change 
tout, radicalement. Un objet déterritorialisé puis reterritorialisé va se voir transformé par l’opération, 





Tomorrow’s Islands » (2011-). Kagaya Masamichi utilise la technique de l’autoradiographie 
pour sa série « Autoradiograph » (2012-), afin de rendre visible la présence de particules 
radioactives sur des sujets irradiés – objets ou spécimens de faune et de flore – qu’il 
récupère dans la zone d’exclusion. Takeda Shimpei, quant à lui, emploie la technique du 
radiogramme en exposant des films photosensibles à des échantillons de terre contaminée 
qu’il a récoltés dans plusieurs localités du Japon, toutes situées en dehors de la zone 
d’exclusion, puis les développe, souhaitant mettre en évidence la présence de particules 
radioactives dans le sol, pour sa série « Trace » (2012). La photographie analogique 
exposant la trace de la contamination radioactive deviendrait alors le témoin privilégié de 
l’évènement « Fukushima » et la voix de ses victimes. Elle prendrait son importance dans 
la réflexion qu’elle apporte sur la catastrophe nucléaire, sur sa susceptibilité de provoquer 
des réactions de la part du spectateur et d’ainsi entraîner possiblement des effets sociaux. 
Bien que ce type de photographie puisse rendre possible la visibilisation de la radioactivité, 
en quoi permettrait-il, précisément, de prolonger les débats sur l’énergie nucléaire, de 
transformer la perception du spectateur sur le sujet et d’agir en tant que médiateur entre la 
catastrophe et le spectateur ? 
 
Afin de vérifier notre hypothèse, notre thèse se déploie autour de la notion d’exposition. 
Véritable pierre angulaire de notre recherche, l’exposition apparait comme étant l’une des 
réponses possibles aux invisibilités de la catastrophe nucléaire. Provenant du latin expositio, 
le terme signifie à la fois une action dirigée vers l’extérieur autant que celle de révéler au 
regard. Il signale plus spécifiquement l’action « d’exposer, de présenter aux regards », « de 
présenter, de manière à expliquer, à faire connaître », « de placer une personne, un objet, 
de manière à les exposer aux effets de certains agents ou phénomènes ; résultat de cette 
action », et pour finir, l’exposition est la « présentation publique d’œuvres d’art, de produits 
commerciaux, etc. », selon l’Académie française (9e édition). En ce sens, nous envisageons 
ce terme dans sa polysémie : exposition du support photosensible à l’évènement nucléaire et 
à la lumière (qu’elle soit naturelle ou radioactive), exposition au sens plus large de promotion 
et de diffusion des œuvres au Japon et en Occident, puis exposition du spectateur lui-même 





d’examiner la production, la diffusion et la réception de l’art post-Fukushima et des trois 
séries photographiques à l’étude. 
 
Suivre le fil des médiations : de l’invisibilité à l’exposition »  
Peu de travaux ont été réalisés sur la réponse artistique à l’accident nucléaire jusqu’à 
maintenant, du fait de sa proximité temporelle (Favell, 2011 ; Ferrier, 2014 ; 2015 ; 
Gebhardt et Masami, 2014 ; Geilhorn et Iwata-Weickgenannt, 2017). Nous pouvons 
néanmoins citer l’ouvrage de Lisette Gebhardt et Masami Yuki Literature and Art After 
“Fukushima” : Four Approaches (2014) et les articles de Michaël Ferrier « Fukushima ou la 
traversée du temps : une catastrophe sans fin » (2014) ou encore « de la catastrophe 
considérée comme un des Beaux-arts » (2015) qui ont servi de base à notre réflexion, car 
ils sont les premiers à explorer la création littéraire et artistique après la triple catastrophe. 
Nous nous intéressons aussi à l’ouvrage du critique d’art japonais, Sawaragi Noi, 
Shinbijutsuron (震美術論), publié en 2017, qui examine l’impact de la triple catastrophe de 
mars 2011 sur les musées d’art au Japon et, de manière plus générale, sur le monde de l’art 
japonais. Si peu de publications scientifiques ont été dédiées à l’art post-Fukushima, celles 
sur la photographie sont encore plus rares (Figueroa, 2017 ; Izawa, 2015 ; Nishimura 
Morse et Havinga, 2015 ; Torihara, 2013a). Nous pouvons néanmoins citer le catalogue de 
l’exposition In the Wake. Japanese Photographers Respond to 3/11 (2015), incluant les travaux 
d’Arai Takashi et de Takeda Shimpei, dirigé par les commissaires de l’exposition Anne 
Nishimura Morse et Anne E. Havinga, qui traite brièvement de la dimension sociale de la 
photographie post-Fukushima. Le catalogue est une référence importante pour nos 
recherches, car il est l’un des premiers ouvrages à traiter de la réponse photographique à la 
triple catastrophe et comprend plusieurs textes sur le sujet, bien qu’ils soient assez 
sommaires. Quant au mémoire de maîtrise Photographier l’invisible : sur les traces de la 
radioactivité à Fukushima, réalisé par Anna de Pontbriand Vieira en 2013, il présente une 
certaine proximité avec nos recherches, car il traite de la réponse photographique aux 
évènements, mais s’en éloigne autant par l’angle théorique et méthodologique adopté que 





« Subversion and Nostalgia in Art Photography of the Fukushima Nuclear Disaster » 
(2017) qui s’est imposé comme la référence la plus proche de nos intérêts de recherche. 
En effet, Figueroa interroge le rôle des photographies de presse et d’art dans la narration 
de l’accident nucléaire de Fukushima Daiichi. Il dénonce le fait que les photographies de 
presse ne font qu’illustrer l’information véhiculée par les médias, eux-mêmes contrôlés par 
le discours national dominant. Elles orienteraient l’interprétation de l’évènement, tandis 
que les photographies d’art intègreraient une dimension sociale par la perspective de 
l’émotion et de la créativité (Figueroa 2017 : 72). L’article de Pablo Figueroa est, certes, 
proche de nos recherches actuelles, mais l’auteur ne se concentre que sur une brève étude 
comparative entre la photographie de presse et celle d’art, laissant de côté une analyse plus 
poussée de la portée sociale de ces deux types de photographies. À cet effet, notre 
recherche s’oriente aussi sur les publications scientifiques portant sur la couverture 
médiatique de l’accident nucléaire de Fukushima, afin de décrire et d’exposer ce qui a été 
occulté par les médias (Furukawa et Denison, 2015 ; Kato, 2013 ; Tomkiv, 2016 ; Uesugi 
et Hiromichi, 2011 ; Yokouchi et al., 2012). Cela nous permettra de comprendre l’influence 
des médias dans la construction de la mémoire historique et collective, autant d’un point 
de vue textuel que visuel. L’examen de la couverture médiatique contribuera ainsi à mettre 
en avant la nécessité d’un art post-Fukushima qui apporterait un autre discours au sujet de 
la catastrophe nucléaire. 
 
Notre recherche s’appuie ainsi sur les études de la visibilité, autant pour approcher le sujet 
de la catastrophe nucléaire et de sa couverture médiatique que sa réponse artistique. 
Plusieurs travaux ont associé la notion d’invisibilité au déni, à la dissimulation et au secret, 
et la visibilité à la quête de vérité, à l’ouverture et à la communication, notamment les 
articles « Visibilité, invisibilité. Voir, faire voir, dissimuler » (2007) de Jean-Noël Tardy, 
« Visibility as a key concept in Communication and Media » (2017) de Samuel Matheus, 
« La nouvelle visibilité » (2005) d’Olivier Voirol, « Une valeur controversée : les critiques 
savantes de la visibilité » (2011) de Nathalie Heinich ou encore l’ouvrage d’Andrea 
Brighenti, Visibility in Social Theory and Social Research (2010). Tous ces auteurs sont unanimes 
sur l’opposition entre l’invisibilité et la visibilité et ses conséquences sur notre perception 





dimensions de « Fukushima », qu’elles soient purement visuelles (radioactivité) ou 
symboliques (« mythe de la sécurité », minimisation de la communication et de la gestion 
du risque, couverture médiatique divergente) et les exposer au spectateur. 
 
Comme toutes ces (in)visibilités sont principalement liées à l’énergie nucléaire, à ses effets 
et à ses répercussions sur la société, nous nous intéressons aux humanités nucléaires, qui 
ont aussi été d’une grande importance pour notre réflexion (Carpenter, 2016 ; Decamous, 
2018 ; Lippit, 2005 ; Pringle, 2014 ; Schuppli, 2015). La question de la matérialité et de la 
mise en visibilité de la trace de l’irradiation est mise en lumière dans l’ouvrage Atomic Light 
(Shadow Optics) (2005) d’Akira Lippit. L’auteur concentre son analyse sur les moments 
historiques dans lesquels les modes d’« avisualité » 7  de la radioactivité ont émergé. 
L’impression par la lumière radioactive d’un support, qu’il soit photographique ou non, a 
été parallèlement étudiée par Susan Schuppli dans son article « Radical Contact Prints » 
(2015) et par Thomas Pringle dans son article intitulé « Photographed by the Earth: War 
and Media in Light of Nuclear Events » (2014). Les deux auteurs traitent des diverses 
techniques photographiques qui ont été utilisées à la suite des différentes catastrophes 
nucléaires et qui ont permis de révéler la contamination radioactive, telles que 
l’autoradiographie et le photogramme. La photographie analogique entretiendrait par 
ailleurs un lien étroit avec la radioactivité, étant à l’origine de sa découverte. Schuppli et 
Pringle établissent ainsi une généalogie de la photographie du nucléaire que nous 
compléterons avec les travaux d’Arai, de Kagaya et de Takeda. 
Bien que les thématiques de la création artistique après « Fukushima », des différentes 
formes de l’invisibilité de l’évènement et de la visualisation de la radioactivité aient été 
abordées dans quelques publications scientifiques de façon séparée, aucun examen 
approfondi les réunissant ne semble avoir été entrepris, à notre connaissance. Quant à la 
question de l’exposition des conséquences de l’accident nucléaire de Fukushima par la 
photographie analogique comme moyen de remédier à ses invisibilités, elle mérite d’être 
 
7 L’avisualité, selon Akira Lippit (2005 : 32), n’est pas une forme d’invisibilité dans le sens d’une visibilité 





analysée, du fait de son actualité, de son poids discursif et de son potentiel effet 
transformateur sur le spectateur.  
Pour ce faire, nous devons mettre à jour les chaînes de coopération à l’œuvre dans l’art 
post-Fukushima et les trois séries à l’étude – c’est-à-dire des travaux sensibles, qui 
matérialisent la radioactivité –, les artistes et les nombreux autres acteurs qui rendent 
possible l’exposition de ces œuvres et agissent dans les mondes de l’art japonais et 
occidentaux, afin d’en démontrer les incidences sociales. Nous observons ainsi la structure 
d’activité collective qu’Howard Becker (2010 [1982] : 27) appelle « mondes de l’art » et les 
différents acteurs qui la composent, actifs dans la mise en visibilité de l’art post-Fukushima. 
Le sociologue (2010 [1982] : 27) soutient en effet que tout travail artistique est le résultat 
d’une activité collective conjuguant le travail d’une multitude d’acteurs humains – à savoir 
tout ce qui n’est pas produit par l’artiste et qui est fait par quelqu’un d’autre pour parvenir 
à l’aboutissement de l’œuvre. L’activité collective constitue ainsi une « chaîne de 
coopération » (Becker 2010 [1982] : 49). Dans la suite des travaux de Becker, Antoine 
Hennion (1993 : 224) intègre à cette activité les acteurs « non-humains » (objets, mots, 
cadres, institutions, etc.) en tant que la médiation désigne une « opération » et non des 
« opérateurs ». Il y aurait donc quantité d’intermédiaires et d’acteurs, qu’ils soient humains 
ou non, qui se déploient autour de l’œuvre – de la création et la production à la diffusion, 
à la promotion et, pour finir, à la réception – et qui ont chacun leur rôle et sont régis par 
des conventions. Tout travail artistique porte ainsi les traces de la chaîne de coopération 
mise en place dès sa production, ce qui aurait une certaine incidence sur son résultat et, en 
quelque sorte, sur l’effet qu’il produit.  
 
Nathalie Heinich (1998a : 38) soutient l’idée que la description et l’analyse de la chaîne de 
coopération permettraient d’étudier « les actions exercées par les œuvres » et leur 
possibilité d’agir sur le spectateur. Pour ce faire, il serait nécessaire de « tenir les deux bouts 
de la chaîne : d’une part, la description des conduites des acteurs, des objets, des 
institutions, des jugements de valeur à partir et à propos des œuvres d’art ; et d’autre part, 
la description de ce qui, dans leurs propriétés, rend ces conduites nécessaires […] » 





relation entre l’art et le spectateur et observer les différents acteurs qui la composent, leur 
interaction, comment ils agissent, opèrent et se lient (Hennion 1993a : 11-15). Après 
l’étude des médiations et des interactions entre les différents acteurs des mondes de l’art, 
qu’ils soient « humains » ou « non-humains », tel que proposée par Howard Becker (2009, 
2010 [1982], 2016) et par Antoine Hennion (1990 ; 1993 ; 1993a ; 2003 ; 2005 ; 2013 ; 
2015), il conviendra donc examiner l’effet produit par les œuvres, à savoir ce qu’elles 
« font » et comment elles agissent sur le spectateur, une fois sorties de leur circuit de 
production (Heinich 2002 : 134 ; Hennion 2013 : 22). Il sera ainsi question d’éclairer 
l’horizon d’attente du spectateur, les conditions d’exposition (Glicenstein, 2009 ; 2013 ; 
Sawaragi, 2017) et de réception des œuvres étudiées, à l’aide de la théorie de la réception 
proposée par Hans Robert Jauss (1978 [1972]), puis par Emmanuel Ethis (2006). 
 
Nous déploierons donc notre chaîne, de l’invisibilité à l’exposition, en deux parties. La 
première examine l’évènement « Fukushima » et ses (in)visibilités dans la culture visuelle 
et dans les discours qui l’entourent et la nécessité de redonner de la visibilité à l’évènement 
par l’acte de création, tandis que la seconde développe l’idée de triple exposition. 
Dans notre premier chapitre, nous déroulons le fil des évènements qui sont survenus le 11 
mars 2011 et les jours suivants, au Japon. Après cet exposé chronologique, nous examinons 
le « mythe de la sécurité » au Japon, l’évolution de la catastrophe nucléaire et les mesures 
qui ont été prises en conséquence, de la communication du risque à la gestion 
gouvernementale du désastre. De façon globale, ce premier chapitre permet de 
contextualiser la catastrophe nucléaire de Fukushima, de mettre à jour ses (in)visibilités, 
autant symboliques que visuelles, et de mieux comprendre ses implications sociales. 
 
Le second chapitre observe, dans un premier temps, les images issues de la tendance Cool 
Japan, diffusées et exportées massivement à l’étranger avant la triple catastrophe, qui ont 
été balayées par celles de la dévastation post-mars 2011 dans les médias japonais et 
occidentaux. Nous examinons les différents discours et images qui ont façonné 
l’évènement « Fukushima » dans les médias et auraient contribué au « traumatisme 





l’art face à la triple catastrophe, puis à la création artistique qui s’en est suivie. Nous 
définirons et observerons l’émergence de l’art post-Fukushima, entre représentation 
métaphorique de l’évènement et exposition de ses conséquences. 
 
Le troisième chapitre s’intéresse à la photographie exposée à la radioactivité en tant que 
première forme d’exposition. Pour commencer, nous retraçons la généalogie de la 
photographie du nucléaire, celle qui, tout comme les photographies à l’étude, expose la 
trace de l’irradiation. Nous examinons la suite des transformations, autant sur la matière 
que sur le destinataire de l’œuvre, d’un point de vue sociologique. Cela nous permettra 
d’introduire les trois séries photographiques d’Arai Takashi, de Kagaya Masamichi et de 
Takeda Shimpei que nous avons choisies afin de guider notre recherche. 
 
Le quatrième chapitre met à jour les nombreux autres acteurs à l’œuvre dans l’exposition, 
la validation, la légitimation et la réception de ce type de photographies et, de manière plus 
générale, de l’art post-Fukushima. Cette analyse permet de comprendre les trajectoires de 
cette nouvelle impulsion artistique, incluant les photographies d’Arai, de Kagaya et de 
Takeda, dans le monde de l’art et au-delà, en étudiant les circuits de diffusion et de 
réception, à travers les acteurs, les institutions et les sites. Nous observerons l’effet produit 
par les photographies, de même que leur réception. L’effet produit sur le spectateur réel 
étant toujours en cours, selon le moment et le lieu de leur lecture, il nous apparaît approprié 
de limiter notre analyse à celle d’un spectateur considéré de façon plus générale, à savoir 
le répondant de « l’adresse à » (Ruby 2007 : 59). Bien que la sociologie de la réception ait 
une valeur expérimentale et repose, selon Emmanuel Ethis (2006 : 233), sur un pari 
interprétatif, nous tenterons de voir comment les horizons d’attente des artistes pourraient 
coïncider avec celui du spectateur.  
 
Alors que la peur de l’oubli, la désinformation, l’ignorance et la contamination radioactive 
sont des problématiques humaines et sociales du Japon d’après la triple catastrophe, la 
pertinence de notre recherche réside dans la volonté d’interroger le rôle de l’art en temps 
d’indicible désastre, qui est par-dessous tout invisible. Révéler et exposer au regard les 





replacer la contamination radioactive au centre de l’attention collective et de témoigner 
pour ne pas oublier. Selon Arnaud Vaulerin (2016 : 18), « après la catastrophe, le pire à 
craindre est l’indifférence involontaire, la relégation oublieuse ». De ce fait, étudier l’art 
post-Fukushima et la photographie qui expose la radioactivité nous apparaît comme un 
geste qui s’inscrit parmi les actes de résistance envers cette amnésie collective suite au 
désastre nucléaire. En effet, « il faut dévoiler pour transmettre, exposer pour révéler » selon 
le sociologue Alain Gauthier (1995 : 26). Notre thèse mettra ainsi en avant l’importance 
que prend la photographie et sa médialité particulière dans la révélation et l’action 
mémorielle entourant la catastrophe nucléaire de Fukushima, et ce, bien que certains aient 




















Partie 1 : « Fukushima » et ses (in)visibilités. 








Chapitre 1. Contextualisation historico-sociale de l’accident 











« Depuis ce jour » 
Est devenu 
Ma phrase favorite – 
Bien que le temps 





C’est avec un poème de Sakurai Rei, publié dans le recueil intitulé kawaranai sora : nakinagara 
warainagara (the sky unchanged : tears and smile) (Tsujimoto 2014 : 64), que débute notre 
réflexion. « Depuis ce jour » nous ramène au 11 mars 2011, là où tout a commencé et là 
où tout s’est arrêté. Un séisme engendrant un tsunami, celui-ci endommageant à son tour 
une centrale nucléaire. Une catastrophe civilisationnelle toujours en cours (Nancy, 2012). Le 
philosophe Jean-Luc Nancy (2012 : 62) soutient à juste titre que « Fukushima interdit tout 
présent ». Après Fukushima nous ne vivons pas dans le présent, mais dans un passé qui 
nous hante et un futur que l’on tente d’appréhender, le tout étant interconnecté. « Depuis 
ce jour », que s’est-il passé ? Et avant même ce jour qui a tout bouleversé, qu’aurait-il dû 
se passer ? La catastrophe de Fukushima aurait-elle pu être évitée ? Nous examinerons 
dans ce premier chapitre les conditions qui ont conduit l’archipel japonais à la catastrophe 
nucléaire, étape par étape, « depuis ce jour » jusqu’à aujourd’hui, afin de comprendre le 
désastre autant écologique que social qu’elle a engendré sur son passage, et ses implications 
actuelles. L’objectif de ce chapitre sera de mettre à jour l’évènement que nous appelons 
« Fukushima » et ses (in)visibilités autant symboliques que visuelles. 
 
La première partie de notre chapitre proposera une étude préliminaire des conditions 
géologiques du Japon et de l’implantation des centrales nucléaires. Cet examen nous 
permettra de délier le fil des évènements catastrophiques qui se sont succédé le 11 mars 
 




2011 et les jours suivants. La deuxième partie de notre chapitre se concentrera sur une 
analyse de la gestion gouvernementale des centrales nucléaires au Japon, qui auraient 
conduit à la catastrophe de Fukushima, avant même les évènements de mars 2011, puis 




1.1. Que s’est-il passé le 11 mars 2011 et les jours qui suivirent ? 
 
Une curieuse croyance shintoïste9 voudrait qu’un poisson-chat géant, surnommé Namazu 
(鯰), soit à l’origine des nombreux séismes qui touchent le Japon depuis la nuit des temps. 
Selon la légende, la créature aquatique se terrerait sous les profondeurs boueuses de 
l’archipel japonais, prête à déclencher de puissantes ondes sismiques d’un simple 
mouvement de queue. Seul le dieu shintō du tonnerre, Kashima-no-kami (aussi connu sous 
le nom de Takemikazuchi-no-mikoto), parviendrait à l’immobiliser en maintenant 
fermement sa tête au sol à l’aide d’une lourde pierre sacrée appelée « kaname-ishi » (要石)10 
(Cartwright, 2017). Cette intervention divine permettrait de réduire la fréquence et la 
puissance des tremblements de terre. Toutefois, lorsque Kashima-no-kami laisse tomber 
sa garde, l’intrépide Namazu se débat et provoquerait alors de violentes ondes sismiques 
qui secouent périodiquement l’archipel japonais.  
 
Pendant la période Edo (1603-1868), la légende du géant poisson-chat Namazu est associée 
aux catastrophes naturelles liées à l’eau – inondations, typhons et tsunamis (Bressan, 2011). 
Namazu est considéré comme une divinité des rivières, nageant dans les eaux profondes 
sous la terre. Il devient une réponse au mouvement de la terre et de toutes les catastrophes 
naturelles qui s’y rattachent.  
 
 
9 Le shintoïsme est la plus ancienne religion connue du Japon et y est prédominant. Il mélange des 
croyances polythéistes (les kamis), animistes et chamanistes, toutes liées à sa mythologie. 




Comme le Japon est vulnérable à divers types de catastrophes naturelles, les artistes de 
l’époque en ont fait un sujet à part entière, le namazu-e (鯰絵), signifiant littéralement 
« peinture de Namazu ». Il deviendra alors une thématique populaire, en réponse aux divers 
séismes dévastateurs qui frappent l’archipel durant l’époque d’Edo.11 La plupart du temps, 
le namazu-e représente la divinité Kashima-no-kami reprenant le contrôle du géant poisson-
chat Namazu (Bernardi-Morel, 2012). 
 
 
Figure 1. 1 : Anonyme, Talisman contre le tremblement de terre (Jishin o-mamori, 地震御守), 
autour de 1855.  
 
Dans cette estampe intitulée Talisman contre le tremblement de terre (figure 1. 1), typique du 
namazu-e, Kashima-no-kami immobilise Namazu à l’aide de son épée divine, ayant la même 
fonction que le kaname-ishi, face à quatre poissons-chats anthropomorphisés et agenouillés, 
 
11 De grands tremblements de terre ont lieu au Japon durant l’époque d’Edo, tels que le séisme d’Ansei 
Tōkai le 23 décembre 1854 et celui d’Ansei Nankai, le lendemain, tous deux évalués à une magnitude de 8. 
4. Ils seront suivis par celui d’Edo (ancien nom de la capitale de Tōkyō), le 11 novembre 1855, d’une 




représentant les tremblements de terre du passé, qui semblent prier le dieu du tonnerre 
pour sa miséricorde (Bernardi-Morel 2012 : 257-258).  
 
La légende de Namazu se construit ainsi au gré des catastrophes naturelles, le Japon ayant 
subi des tremblements de terre périodiques, tsunamis, typhons et inondations dévastateurs 
tout au long de son histoire. Encore aujourd’hui, la légende du poisson-chat est connue de 
tous et est même utilisée comme image pour la prévention des tremblements de terre sur 
l’archipel. L’Agence météorologique japonaise représente Namazu sur des dispositifs 
capables d’émettre un avertissement en cas de séisme, tout comme l’application pour 




Figure 1. 2 : Gauche : logo de l’Agence météorologique japonaise. Droite : logo de 
l'application Yurekuru Call. Bas : photographie d’une signalisation annonçant la 






Un vieil adage populaire tend à rassurer les Japonais, « même si la terre bouge, n'ayez pas 
peur, car le Kashima-no-kami tient le kaname-ishi en place » 12 (Ashkenazi 2008 : 220). Selon 
les croyances, le dieu du tonnerre aurait-il failli à sa mission divine et laissé Namazu se 
déchaîner sur l’archipel japonais le 11 mars 2011, libérant à son tour son terrible héritier, 
Godzilla, symbole de la destruction nucléaire d’après-guerre ? 
 
 
Le tremblement de terre 
L’archipel japonais est reconnu pour avoir une forte activité sismique et volcanique, 
illustrée par le mythe de Namazu. Il enregistre un taux élevé de catastrophes naturelles sur 
son sol ; dix pour cent de l’activité sismique mondiale lui revient (Cartwright, 2017).  
 
Le Japon est situé géologiquement sur la Ceinture de feu du Pacifique, à la frontière de 
trois plaques tectoniques : les plaques océaniques pacifiques, eurasiennes, et de la mer des 
Philippines. Il repose sur l’une des zones les plus instables et actives du monde, c’est-à-
dire non seulement sismique, mais aussi volcanique (Huet, 2011). À proximité d’une zone 
de subduction, l’archipel japonais compose chaque année avec des éruptions volcaniques, 
des dizaines de typhons plus ou moins violents, parfois des tsunamis et des inondations, 
ainsi que des milliers de séismes. D’ailleurs, le pays ne connaît pas un seul jour sans 
tremblement de terre ; il en compte en moyenne mille cinq cents « perceptibles par 
l’homme », et ce, chaque année (Sabouret 2011 : 14). Cependant, une forte activité 
sismique ne signifie pas forcément que l’on puisse ressentir les secousses, la durée et la 
proximité de l’épicentre jouent un rôle important.  
 
De manière générale, les zones sismiques les plus « à risque » se situent au niveau des 
régions les plus urbanisées et peuplées comme celle du Kantō sur l’île principale du 
Honshū, abritant la métropole de Tōkyō, qui est à proximité du point de rencontre des 
trois plaques tectoniques (Josse, 2016) (figure 1. 3). C’est pour ces raisons d’ordre 
 
12 Traduction libre : « Even if the earth moves, have no fear, for the Kashima kami (spirit) holds 




géologique et infrastructurelle que le Japon a développé tout un génie parasismique, de la 
prescription des gestes à adopter en cas de séismes, aux normes antisismiques très strictes 
concernant la construction des bâtiments. Les Japonais cultivent en effet une véritable 
culture cindynique – une gestion du risque – où l’architecture urbaine japonaise, pensée en 
conséquence, permet d’absorber sereinement la grande majorité des secousses (Pelletier 
2012 : 32).  
 
Les séismes de magnitude 9 sont extrêmement rares ; le seul enregistré sur l’archipel est 
celui du 11 mars 2011. Son intensité fut telle qu’il a été ressenti jusqu’à la ville de Pékin, 
située à plus de deux mille kilomètres de l’épicentre (Sabouret 2011 : 13). Il est à ce jour le 
quatrième à l’échelle mondiale enregistré depuis 1900 (Eisler, 2013 ; Gill, Steger et Slater, 
2013 ; IRSN 2012 : 16 ; Kato, 2013).  
 
Vendredi 11 mars 2011, à 14 h 46 heure locale, le sismographe de l’Agence météorologique 
du Japon (AMJ) prévoit l’arrivée imminente d’un séisme majeur. L’alerte est transmise à la 
police nationale, à l’Agence des transports, aux médias et aux centrales nucléaires, afin que 
soient prises les précautions nécessaires le plus rapidement possible (Ferrier 2012 : 44). 
Quelques secondes après l’alerte, le séisme commence à secouer violemment la côte 
Pacifique de la région de Tōhoku. Sa magnitude est dans un premier temps estimée à 7. 9, 
puis ajustée à 8. 4. Deux jours plus tard, elle sera réévaluée à une magnitude de 9 sur 
l’échelle de Richter et de 7 sur l’échelle japonaise, ce qui représente l’intensité la plus élevée 
sur les deux systèmes de mesure (Ferrier 2012 : 30). L’épicentre de ce méga séisme de 
subduction est situé à cent vingt kilomètres sous la mer et à cent trente kilomètres à l’est 
de la ville de Sendai, chef-lieu de la préfecture de Miyagi dans la région de Tōhoku (figure 
1. 3). Il sera suivi de répliques immédiates.13  
 
 
13 Quatre importantes répliques sont enregistrées les heures suivantes, respectivement de magnitude 6. 0, 





Figure 1. 3 : Carte du Japon montrant l’épicentre du séisme du 11 mars 2011 et le 
déplacement des trois plaques tectoniques.  
 
Sur tout le littoral nord-est du Japon, la terre tremble, gronde. Les bâtiments ondulent 
violemment. Meubles et objets se fracassent et se déversent sur le sol. Les transports 
s’arrêtent. Des incendies se déclarent. L’intensité du tremblement de terre est telle que 
l’électricité et le gaz sont coupés, incluant les télécommunications et les transports en 
commun. Toute la population retient son souffle, les yeux rivés sur leurs écrans, en quête 
de nouvelles de leurs proches et de renseignements concernant la situation. La télévision 
japonaise interrompt tous ses programmes pour donner des informations, des conseils aux 
habitants et donner l’alerte au tsunami qui suivra bientôt (Ferrier 2012 : 32-33). 
Rapidement, les chaînes de télévision étrangères suspendent leurs programmes et relaient 
à leur tour les images du séisme. Sa puissance est alors comparée à celle de la bombe 




par le séisme serait « vingt-quatre mille fois plus forte », selon certains spécialistes (Ferrier 
2012 : 43) (figure 1. 4).  
 
 
Figure 1. 4 : Des bâtiments brûlent dans la ville de Yamada, dans la préfecture d'Iwate, 
après le séisme du 11 mars 2011.  
 
Durant la première nuit, la terre continue à trembler, enregistrant vingt-trois répliques de 
magnitude 6 à 7. 9, ainsi que plusieurs autres dans les jours, les semaines et même les mois 
suivants (Gill, Steger et Slater 2013 : 7). 14 Au total, le tremblement de terre ravage plus de 
quarante-trois villes sur cinq cents kilomètres de côte en quelques minutes et emporte près 
de deux cent soixante-huit vies sur son passage (Kato 2013 : 203 ; Gill Steger et Slater 
2013 : 3). 
 
14 Voir le site Japanquakemap.com (consulté le 13 juillet 2018) qui répertorie tous les séismes ayant eu lieu 





Les Japonais connaissent bien le risque que comporte un tremblement de terre d’une telle 
intensité dans un archipel composé de six mille huit cent cinquante-deux îles. De par 
l’occurrence des catastrophes naturelles qui ont marqué l’histoire du Japon, ses habitants 
savent foncièrement que les ondes sismiques peuvent déclencher un tsunami (津波) – mot 
d’origine japonaise signifiant « la vague de la baie ». C’est pour cela que certaines villes 
côtières ont érigé des murs et des digues de protection anti-tsunami (comme la ville de 
Taro prise en exemple dans l’archipel) et que des formations annuelles sont offertes aux 
résidents sur l’évacuation en cas de tsunami, ainsi que d’autres exercices de prévention des 
catastrophes naturelles (Yamori 2007 : 111-113). 
 
Le 11 mars 2011, seulement trois minutes après le tremblement de terre, les alertes au 
tsunami retentissent le long de la côte Pacifique de la région de Tōhoku, afin d’évacuer au 
plus vite les habitants des zones menacées. Toutefois, les défaillances techniques et 
systémiques causées par le séisme amènent l’Agence météorologique du Japon à sous-
estimer la gravité de la situation en prédisant que la hauteur maximale qu’atteindraient les 
vagues du tsunami serait de trois mètres ou plus (Gill, Steger et Slater 2013 : 4). En effet, 
le système d’alerte japonais repose sur des tsunamètres et des sismomètres qui permettent 
de prévoir la portée d’un tsunami à partir de la magnitude et de l’emplacement du séisme. 
Ce système a toutefois estimé la magnitude du séisme à 7. 9 sur l’échelle de Richter en 
premier lieu, au lieu de 9 enregistré ultérieurement, minimisant de ce fait son amplitude 
(Folger et Mutsuki Mockett 2012 : 69). Comme les secousses sismiques ont cessé, la 
population prend quelques mesures préventives : les commerçants déplacent leurs 
marchandises sur leur toit, les infirmières et les médecins amènent leurs patients sur les 
toits de leurs hôpitaux, les voitures sont déplacées sur des terrains plus élevés et plusieurs 
groupes d’individus décident de s’enfoncer dans les terres, vers des zones d’évacuation 
désignées ou simplement vers des lieux plus hauts (Gill, Steger et Slater 2013 : 4-5). Face à 
la puissance, à la taille et à la vitesse du tsunami, jusqu’alors complètement sous-estimées, 





Dix minutes après le tremblement de terre, soit à 14 h 56, le littoral nord-est de la 
préfecture d’Iwate est frappé par une vague de quatre mètres de hauteur. Une seconde 
vague, de dix mètres cette fois, est observée à Sendai, la ville la plus proche de l’épicentre. 
Les vagues atteignent le reste de la côte Pacifique près de quarante minutes après le 
tremblement de terre. Le tsunami atteint une hauteur moyenne de douze mètres avec des 
pics à quarante mètres au-dessus du niveau de la mer, avançant à la vitesse de trois cents 
kilomètres par heures et s’enfonçant jusqu’à dix kilomètres à l’intérieur des terres (Gill, 
Steger et Slater, 2013 ; Sabouret 2011 : 15 ; Pons, 2011) (figure 1. 5). Les zones d’évacuation 
sont totalement inondées et des villes côtières entières sont rayées de la carte. C’est dans 
la ville portuaire de Minami-Sanriku que le bilan est le plus lourd ; les vagues atteignent 




Figure 1. 5 :  Portée du tsunami sur les côtes japonaises, le 11 mars 2011. 
 
Sur près de cinq cents kilomètres de côte, la vague destructrice emporte tout sur son 
passage. Bâtiments, bateaux, voitures, routes et terres sont retournés, brisés, déplacés, 
créant près de cent millions de tonnes de débris qui entraîneront dans leur sillage une 
grande pollution marine (Ferrier 2012 : 107-108). Plusieurs incendies éclatent. Le ciel 




un intervalle d’une trentaine de minutes un espace de totale dévastation où les forces de la 
nature se sont déchaînées. De nombreuses villes, terrains agricoles et zones portuaires sont 
détruits dans les préfectures de Miyagi, d’Iwate et de Fukushima, représentant près d’un 
million huit cent mille constructions – soit un total de trois cent quatre-vingt-dix mille 
habitations et de vingt-trois mille hectares de terres agricoles qui sont partiellement ou 
complètement détruites (Kato 2013 : 203). Ces destructions représentent une perte de plus 
de vingt trillions de yens (soit environ deux cents milliards de dollars américains) (Kato 
2013 : 203). Les pertes humaines sont tout aussi considérables en termes de chiffres ; plus 
de dix-huit mille quatre cents personnes décèdent ou sont portées disparues, plusieurs 
milliers sont blessées et trois cent mille personnes deviennent sans-abri.15 Le tremblement 
de terre a, certes, causé des dégâts considérables, mais le tsunami a provoqué la grande 
majorité des destructions et la plupart des disparitions (Gill, Steger et Slater 2013 : 6) (figure 
1. 6 et 1. 7). 
 
 
Figure 1. 6 : Le tsunami atteint la côte d’Iwanuma proche de l’aéroport de Sendai 
(Préfecture de Miyagi), le 11 mars 2011 à 15 h 56 (heure locale). Le tsunami a atteint 
entre 5, 6 et 12, 3 mètres dans cette zone. 
 
 
15 Selon le rapport le plus récent émis par la National Police Agency of Japan (2020), disponible en ligne : 





Figure 1. 7 : État de la dévastation dans la ville de Natori, Préfecture de Miyagi, le 13 
mars 2011.  
 
Un nombre incalculable d’images et de vidéos capturant les vagues ravageant des villes 
entières (figure 1. 6) de la côte nord-est du Japon et des destructions post-séisme et post-
tsunami avec ses victimes et rescapés (figure 1. 7) envahissent et saturent de manière 
instantanée les écrans du monde entier. Leur (hyper)visibilité dans l’espace médiatique sera 
telle qu’elle en viendra paradoxalement à banaliser l’évènement et à occulter la troisième 
catastrophe qui suivra.  
 
 
Les accidents nucléaires 
Bien qu’ayant expérimenté les effets dévastateurs de l’énergie atomique sur son sol lors des 
bombardements des villes d’Hiroshima et de Nagasaki, le Japon choisit la voie de l’énergie 
nucléaire en 1954, dans le cadre d’une coopération avec les États-Unis. Ces derniers 
s’engagent à fournir au Japon un atome positif, tandis que l’archipel s’emploiera à adopter 
l’énergie nucléaire sur son territoire à des fins uniquement pacifiques (Pelletier 2012 : 36). 
Et pourtant, la même année, le 1er mars 1954, un thonier japonais surnommé Lucky Dragon 




de l’essai nucléaire de Castle Bravo – nom donné à la bombe H la plus puissante jamais 
testée par les États-Unis – dans l’atoll de Bikini. Un mois plus tard, le 1er avril, le parc du 
Mémorial de la paix d’Hiroshima est érigé en hommage aux victimes des bombardements 
atomiques. 
Le Japon, qui connaît plus que n’importe quel autre pays la puissance destructrice de 
l’atome, verra en celle-ci un avenir « radieux ». Afin d’accroître l’indépendance énergétique 
du pays, le Japon adopte le « Plan pour la recherche et le développement » dans le domaine 
de l’énergie nucléaire en octobre 1955, qui porte principalement sur l’importation de la 
technologie des réacteurs nucléaires et sur l’établissement d’un programme de recherche ; 
l’objectif est de parvenir à une production d’énergie nucléaire dans un délai de dix ans 
(IIFNI 2014 : 1-35). C’est ainsi que dès les années 1960, de nombreuses centrales sont 
construites à travers le pays (IIFNI 2014 : 1). L’archipel deviendra alors le troisième pays 
ayant le plus de réacteurs nucléaires sur son sol après les États-Unis et la France. 
À l’automne 1961, les conseils municipaux des villes de Fukushima, de Futaba et d’Okuma, 
situées dans la préfecture de Fukushima, dans la vaste région de Tōhoku (soixante-sept 
mille kilomètres carrés), se réunissent afin de discuter d’une possible implantation de 
centrale nucléaire sur leurs terres. Situées idéalement à près de deux cent cinquante 
kilomètres au nord-est de Tōkyō, les villes se portent candidates afin d’approvisionner 
énergétiquement la capitale (Pataud Célérier, 2018). Ces villes tranquilles ont compté sur 
la pêche, l'agriculture et surtout la riziculture pendant des générations, mais souhaitent se 
réinventer et prendre part au grand boom de l'après-guerre, afin d’éviter l’exode des jeunes 
diplômés (Pataud Célérier, 2018). Elles votent à l’unanimité la construction d’une centrale 
nucléaire à la frontière des villes d’Okuma et de Futaba. Celle-ci sera opérée par la 
compagnie d’électricité TEPCO, qui, en présence de la Commission japonaise de l’énergie 
atomique (AEC), rassure de manière efficace les habitants de la région. La centrale de 
Fukushima sera « incontestablement » pensée en conséquence de tsunamis et de séismes 
(IIFNI 2014 : 1). Ainsi, la construction du premier réacteur à eau bouillante de la centrale 
de Fukushima Daiichi débute en décembre 1967. Il sera le cinquième réacteur mis en 




progressivement construits jusqu’en 1979 (Pataud Célérier, 2018). Avec un total de six 
réacteurs à eau bouillante, la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi est l’une des plus 
grandes au monde (Naidu-Ghelanil, 2011). Elle sera la première à être conçue, construite 
et exploitée au Japon, conjointement avec les compagnies General Electric (GE) et Tokyo 
Electric Power Company (Glatter, 2017) (figure 1. 8).  
 
 
Figure 1. 8 : Vue aérienne de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi en 2007. 
 
À la veille du tremblement de terre et du tsunami du 11 mars 2011, le Japon compte à son 
actif cinquante-quatre réacteurs nucléaires électrogènes opérationnels et en service, 
distribués dans dix-huit centrales et répartis en quatorze endroits à travers le pays (Kohso 
2018). À la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi, les réacteurs nº 1, nº 2 et nº 3 
fonctionnent, tandis que les réacteurs nº 4, nº 5 et nº 6 sont en arrêt programmé pour un 
entretien (Guarnieri et Travadel 2018 : 11 ; NRC, 2014). 
 
Le 11 mars 2011, à 14 h 46, alors que le tremblement de terre fait ressentir ses premières 
secousses, le système d’arrêt d’urgence des onze réacteurs électronucléaires des quatre 




Daiichi, Fukushima Daini, Onagawa et Tōkai – est activé automatiquement (IRSN 2012 : 
21-22).  
 
À la centrale de Fukushima Daiichi, à 15 h 27, une première vague, d’une hauteur de 5, 6 
mètres, frappe les digues de protection de la centrale qui mesurent précisément 5, 7 mètres, 
sans les dépasser (Eisler 2013 : 22 ; IRSN 2012 : 18). Néanmoins, les digues n’avaient été 
pensées que pour des tsunamis mineurs, car la région de Tōhoku, réputée pour ses côtes 
rectilignes, est théoriquement moins coutumière de ce type de catastrophe (Pelletier 2012 : 
37). Huit minutes après le premier contact, une seconde vague d’une hauteur de près de 
quinze mètres au-dessus du niveau zéro marin arrive et s’avance dangereusement en 
direction des réacteurs (IRSN 2012 : 18). Elle détruit sur son passage près de soixante mille 
blocs de béton et des tétrapodes de vingt-cinq tonnes chacun, ainsi que le mur anti-tsunami, 
tous censés protéger la centrale et ses réacteurs, mais « rien ne résiste » (Ferrier 2012 : 209) 
(figure 1. 9).  
 
 
Figure 1. 9 : La vague dépasse les protections anti-tsunamis et fonce sur les stockages 
d'hydrocarbures de la centrale de Fukushima Daiichi, le 11 mars 2011. Image diffusée 





La vague inonde les installations de la centrale : pompes de refroidissement, panneaux 
électriques, batteries et générateurs diesel de secours (Guarnieri et Travadel 2018 : 12 ; 
ICANPS, 2011 ; IRSN 2012 : 24 ; NRC, 2014). Les principales salles de contrôle de la 
centrale de Fukushima Daiichi commencent à perdre leur énergie électrique et les diesels 
de secours, tous situés au rez-de-chaussée et au sous-sol de la centrale16, sont inondés par 
l’eau de mer. La centrale ne dispose plus de source électrique et les pompes de 
refroidissement de la centrale sont noyées, privant, de ce fait, les réacteurs et leur piscine 
de désactivation de source de refroidissement (IRSN 2012 : 24). Tous les réacteurs, à 
l’exception du nº 6 qui est refroidi à l’air, sont en situation de perte totale de sources 
électriques et de refroidissement (IRSN 2012 : 24). Toutefois, les condensateurs qui 
permettent de diminuer leur température sont censés fonctionner sans électricité pendant 
huit heures (Eisler, 2013 ; Osnos, 2011). Près de six mille quatre cents personnes, dont 
sept cent cinquante employés de la compagnie TEPCO, sont alors présentes sur le site de 
la centrale de Fukushima Daiichi, déterminées à refroidir les réacteurs par tous les moyens 
(Guarnieri et Travadel 2018 : 11). Le décompte commence. 
 
À l’intérieur de la cellule de crise se situant dans le bâtiment antisismique de la centrale 
nucléaire de Fukushima Daiichi, le directeur Yoshida Masao réunit son personnel et 
recueille toutes les informations concernant l’état de chaque réacteur (Guarnieri et 
Travadel 2018 : 12 ; NRC, 2014). L’électricité étant coupée dans tout le complexe, le 
système téléphonique d’urgence utilisé en interne et l’éclairage sont hors d’usage (IIFNI 
2014 : 9 ; IRSN 2012 : 24). La centrale est plongée dans le noir et il devient impossible de 
contrôler et de surveiller l’état des réacteurs. Se déplaçant à l’aide de lampes de poche, les 
travailleurs de la centrale se dirigent vers le réacteur nº 1 de la centrale, le plus ancien, pour 
déterminer l'état du système d'alimentation en liquide de refroidissement. Ce système de 
refroidissement d’urgence a été conçu pour fonctionner sans alimentation ; toutefois il ne 
fonctionnera pas (Guarnieri et Travadel 2018 : 12-15). TEPCO se voit alors contraint 
d’informer le gouvernement que le refroidissement du cœur des réacteurs nº 1 et nº 2 
 
16 Philippe Pelletier (2012 : 37) explique à cet effet que « conçu pendant la guerre froide et transposé tel 
quel au Japon, ce type de centrale devait résister à des bombardements, d’où la disposition de systèmes de 




pourrait avoir échoué (IIFNI 2014 : 9). Sans refroidissement continu, ces derniers risquent 
la fusion. À 20 h 50, le gouverneur de la préfecture de Fukushima ordonne l’évacuation 
des habitants des villes de Futaba et d’Okuma, soit près de mille huit cents personnes 
résidant dans un rayon de deux kilomètres de la centrale, tout en assurant qu’aucune fuite 
radioactive n’a été détectée (Fujino 2016 : 20 ; IRSN 2012 : 134 ; Ribault 2012 : 12). Il sera 
secondé par le premier ministre japonais, Kan Naoto, qui décrètera l’état d’urgence 
nucléaire trente minutes plus tard. La zone d’évacuation est étendue à un rayon de trois 
kilomètres autour de la centrale de Fukushima Daiichi déplaçant cette fois-ci près de cinq 
mille huit cents personnes (Fujino 2016 : 20 ; Ribault 2012 : 12).  
 
Le 12 mars, à 5 h 46, les travailleurs de TEPCO décident de dépressuriser les enceintes en 
relâchant de la vapeur radioactive et en injectant par intermittence de l’eau douce dans le 
réacteur nº 1, afin de réduire la pression à l’intérieur et de le refroidir (IRSN 2012 : 27). 
Cette manipulation s’avère rapidement infructueuse. Une explosion d’hydrogène survient 
dans le bâtiment réacteur nº 1 à 15 h 36, soufflant le toit du bâtiment, et entrainant une 
fusion partielle du réacteur. La déflagration est alors « entendue à des kilomètres à la 
ronde » et laisse échapper une sombre colonne de fumée (Ferrier 2012 : 166) (figure 1. 10).  
 
 
Figure 1. 10 : Explosion dans le réacteur nº 1 de la centrale nucléaire de Fukushima 





Les débris de l’explosion endommagent à leur tour des raccordements aux pompes 
d’injection d’eau aménagées sur le réacteur nº 2 servant à le refroidir (Guarnieri et Travadel 
2018 : 15 ; Ribault 2012 : 12). À 17 h 44, l’ordre d’évacuation est étendu aux résidents 
vivant dans un rayon de dix kilomètres, puis à 18 h 25, il sera élargi à vingt kilomètres, 
concernant cette fois-ci plus de soixante-dix mille personnes (Fujino 2016 : 20 ; IRSN 
2012 : 134 ; Ribault 2012 : 14). À 20 h 32, le premier ministre japonais donne une 
conférence de presse d’une durée de neuf minutes, diffusée en direct à la télévision et 
relayée sur Internet.17 Il lira d’une voix monotone un texte préparé, sans expliquer les 
circonstances entourant l’explosion. Il ne répondra pas non plus aux questions posées par 
les journalistes (IIFNI 2014 : 147). Cette conférence de presse donnera le ton des 
prochaines communications entourant la gestion de la crise en cours. 
 
Le 13 mars, les travailleurs de la centrale injectent de l’eau douce dans les réacteurs nº 2 et 
nº 3. Les réserves d’eau douce s’épuisent rapidement et à partir de 13 h 12, l’eau de mer 
reste le dernier recours pour refroidir les réacteurs (IRSN 2012 : 30). Toutefois l’eau de 
mer comporte un désavantage majeur, celui de rendre inutilisable le réacteur. Pour autant, 
cette solution n’est pas efficace pour le réacteur nº 3 (Guarnieri et Travadel 2018 : 16 ; 
NRC, 2014 ; Sabouret 2011 : 35). En effet, le lendemain, à 11 h 01, une seconde explosion 
a lieu dans le bâtiment réacteur nº 3 de la centrale de Fukushima Daiichi, possiblement à 
cause d’une accumulation d’hydrogène, alors que TEPCO coupe pour la première fois 
l’électricité (Guarnieri et Travadel 2018 : 16 ; Imashiro 2015 : 6 ; NRC, 2014). Par la 
violence de l’explosion, des débris sont projetés autour du bâtiment et endommagent 
fortement les circuits d’injection d’eau mis en place pour les réacteurs nº 2 et nº 3, 
entraînant la fusion partielle de ce dernier (IRSN 2012 : 31). Le premier ministre Kan 
Naoto déclare le soir même à la télévision japonaise que l’archipel traverse « la crise la plus 
grave de son histoire depuis l’après-guerre » (Sabouret 2011 : 46).  
 
 
17 Voir la conférence de presse traduite en anglais en ligne sur le site NHK World : https://www.c-




Le 15 mars, à 6 h 10, une explosion survient dans la piscine de condensation, occasionnant 
une importante fuite radioactive provenant de l’enceinte de confinement du réacteur nº 2 
et la fusion partielle du réacteur. Quelques minutes plus tard, une nouvelle explosion 
d’hydrogène survient, cette fois-ci au niveau de la piscine d’entreposage dans le bâtiment 
du réacteur nº 4 de la centrale, et entraîne un incendie, qui n’engendrera toutefois aucune 
fusion du réacteur. L’incident est sans doute dû « à de l’hydrogène provenant du bâtiment 
réacteur 3, via un conduit de ventilation commun » (Guarnieri et Travadel 2018 : 17 ; IRSN 
2012 : 29). À 11 h 00, une nouvelle explosion se produit dans le réacteur nº 3. À ses abords, 
c’est près de quatre cents millisieverts18 qui sont mesurés (Vaulerin 2016 : 13-14). Au même 
moment, les zones situées dans un rayon de vingt à trente kilomètres sont désignées 
comme « zones d'évacuation volontaire ». Dans les jours suivants, c’est près de cent dix 
mille personnes qui doivent à leur tour évacuer une zone de vingt kilomètres autour de la 
centrale et cinquante mille autres qui décideront de quitter leurs habitations par peur de la 
contamination radioactive (Vaulerin 2016 : 12).  
 
 
Figure 1. 11 : Vue aérienne de la centrale de Fukushima Daiichi, le 16 mars 2011. Les 
réacteurs 1 à 4, de droite à gauche, sont fortement endommagés.  
 
 
18 Le millisievert (mSv) est une unité de mesure permettant de quantifier les effets des radiations dans un 
organisme égal à un millième de sievert. Quant au sievert (Sv), il mesure l’impact et le risque lié à une 
exposition à des rayonnements ionisants sur la matière vivante. Voir à cet effet le site Connaissance des 
Énergies pour plus d’informations : https://www.connaissancedesenergies.org/fiche-pedagogique/mesure-




Le 16 mars 2011, l’Empereur du Japon, Akihito, prononce pour la première fois depuis 
son intronisation le 7 janvier 1989, une allocution télévisée, afin de supporter son pays 
dans cette épreuve – le dernier discours en situation de crise ayant été celui de son père, 
l’Empereur Hirohito, annonçant la capitulation du Japon à la radio japonaise le 15 août 
1945. Cette allocution souligne ainsi la gravité des évènements. « Pour le moment, je reste 
préoccupé par la situation dangereuse et imprévisible à la centrale nucléaire », exprime 
solennellement l’Empereur, « j’espère sincèrement que, grâce aux efforts qui sont menés 
par les services concernés, nous puissions empêcher l’aggravation de cette situation » 19. La 
crise étant toujours en cours et non-maîtrisée, le discours de l’Empereur rassure et inquiète 
à la fois les Japonais (Cailleau, 2011). Il interroge sur la portée de l’évènement et sur les 
mesures à prendre : « faut-il rester, faut-il partir ? Évacuer Tokyo ? » (Ferrier 2012 : 69). 
Car, en effet, ce que le public ignore, c’est qu’entre le 12 et le 20 mars, une forte 
contamination à l’iode 131 et au césium 137 est mesurée dans l’est et le centre du 
département de Fukushima. La pollution radioactive s’étend désormais à plus de deux cent 
cinquante kilomètres de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi, jusqu’au nord-est de 
la mégalopole de Tōkyō (Pelletier 2012 : 37).  
 
Le 20 mars les réacteurs nº 5 et nº 6 sont enfin arrêtés. Depuis ce jour, les employés de 
TEPCO veillent au refroidissement continu des réacteurs de la centrale de Fukushima 
Daiichi, afin de protéger le site de nouveaux incidents, celui-ci étant toujours exposé et 
vulnérable aux séismes et aux tsunamis. « L’exploitant TEPCO poursuit ses efforts pour 
maîtriser les rejets radioactifs dans l’environnement, notamment dans les eaux souterraines. 
Il s’attache enfin au démantèlement complet de l’installation d’ici quarante à cinquante 
ans » (Guarnieri et Travadel 2018 : 19).  
 
Entre mars 2011 et mai 2012, tous les réacteurs au Japon sont arrêtés provisoirement, alors 
qu’ils produisaient 29 % de l’électricité de l’archipel (Pons 2013 : 54). Les projets visant à 
 
19 Traduction libre du japonais : « また現在、原子力発電所の状況が予断を許さぬものであること
を深く案じ、関係者の尽力により、事態のさらなる悪化が回避されることを切に願っていま
す。 » Pour voir le discours complet de l’Empereur du Japon du 16 mars 2011 : 




augmenter l’énergie nucléaire à 50 % de la capacité de production d’électricité au Japon 
sont abandonnés et une loi de programmation pour favoriser les énergies renouvelables 
est adoptée (Kingston, 2012a ; Pons 2013 : 54). Selon les sondages datant de 2012, ce sont 
près de 70 % des Japonais qui souhaitent éliminer l’énergie nucléaire d’ici 2030 (Kingston, 
2012a). Et pourtant, à la fin de l’année 2019, neuf réacteurs ont déjà été redémarrés et 
plusieurs seraient en attente d’une autorisation sur l’archipel (Terrasson, 2019). 
 
L’accident nucléaire de Fukushima est placé au niveau 7 sur l’échelle internationale des 
évènements nucléaires (INES), le niveau le plus élevé, comparable à celui de Tchernobyl 
en 1986 (Eisler 2013 : 35 ; IAEA, 2011 ; Pons, 2013). En Ukraine, un seul réacteur fut 
touché. À Fukushima Daiichi, quatre réacteurs sont concernés. Les opérations de 
dépressurisation des cœurs des réacteurs ont ainsi entraîné des rejets de matières 
radioactives importantes, des gaz rares et de l’iode gazeux dans l’air, qui seraient plus élevés 
que ceux relâchés lors de l’accident de Tchernobyl (Brumfiel, 2011 ; Elliott 2013 : 93 ; 
IRSN 2012 : 35-47). De plus, selon le quotidien Tokyo Shimbun (東京新聞), qui s’est 
appuyé sur des estimations du gouvernement japonais, cette série de quatre accidents à la 
centrale de Fukushima a rejeté cent soixante-huit fois plus de césium 137 que la bombe 
atomique sur Hiroshima.20 Les rejets massifs de radionucléides libérés dans l’atmosphère 
lors des incendies et des explosions à la centrale de Fukushima Daiichi entre le 11 et le 15 
mars 2011 auront un impact décisif sur la vie quotidienne des habitants de l’archipel. Face 
à cette nouvelle menace invisible et inodore, le gouvernement japonais, qui n’était 
aucunement préparé à ce type de désastre, devra prendre toutes les mesures nécessaires, 
afin de maîtriser son impact sur la politique, l’économie, l’environnement et la société. 
  
 
20 L’article a été depuis supprimé, mais il a été retranscrit sur le site de l’Institut de recherche en finance 
environnementale 般社団法人環境金融研究機構 (RIEF), disponible seulement en version japonaise : 




1.2. Évolution et mesures prises après la catastrophe nucléaire 
 
Au lendemain de la triple catastrophe, la gestion de crise par les autorités compétentes s’est 
heurtée à plusieurs problèmes qu’il nous apparait important de soulever, afin de 
comprendre le désastre social qu’elle a engendré sur son passage. Comment la catastrophe 
a-t-elle été gérée pendant et après les accidents successifs à la centrale de Fukushima ? 
Quelles problématiques a-t-elle entraînées dans son sillage et quelles ont été ses 
répercussions sur la société ? Quelle est la situation actuelle ? Afin de répondre à ces 
questions, nous examinerons dans un premier temps le « mythe de la sécurité » basé sur la 
confiance de la population envers l’énergie nucléaire et ceux qui l’entretiennent. Nous 
mettrons ainsi en avant la culture de dissimulation auquel il appartient et le manque de 
préparation à une hypothétique catastrophe nucléaire. Nous ferons par la suite un tour 
d’horizon de la communication du risque mise en place par les autorités compétentes en 
mettant à jour sa chaîne de coopération et les problèmes auxquels elle s’est heurtée. Dans 
un troisième temps, nous observerons les mesures prises pendant et après le désastre par 
les responsables de sa gestion. La deuxième partie de ce chapitre permettra de mettre à 
jour l’imperceptibilité du risque nucléaire, ainsi que le fort décalage entre les décisions 
gouvernementales et la réalité de la situation. L’objectif est de montrer que la catastrophe 
de Fukushima est un désastre complexe qui remet en question tout le fonctionnement de 
la société japonaise et l’avenir du pays.  
 
 
Mythe de la sécurité et village nucléaire 
Au Japon, il est un mythe beaucoup plus récent que celui du géant poisson-chat Namazu 
et qui est tout autant ancré dans l’inconscient collectif, le « mythe de la sécurité » (anzen 
shinwa, 安全神話). Il est l’un des concepts les plus importants qui existent au Japon depuis 
l’après-guerre. Seulement, depuis la catastrophe nucléaire de mars 2011, le mythe s’est 
consumé dans l’actualité sans cesse renouvelée par les accidents répétés à la centrale de 
Fukushima Daiichi, dont l’exploitant TEPCO avait catégoriquement exclu la possibilité. 




la catastrophe nucléaire de Fukushima (IIFNI 2014 : 50 ; Atsuyuki, 2015 ; Kingston, 2012 ; 
National Diet of Japan, 2012 ; Tabuchi, Onishi et Belson, 2011).  
 
Lorsque le Japon signe la Loi fondamentale sur l’énergie atomique (loi nº 186) le 19 
décembre 1955, il s’engage à n’utiliser le nucléaire qu’à des fins pacifiques. La loi a pour 
vocation de faire progresser la science et la technologie du nucléaire, de promouvoir ses 
industries en favorisant la recherche, le développement et l’utilisation de l’énergie atomique 
dans le but de la commercialiser à grande échelle en tant qu’énergie de technologie 
supérieure et sécuritaire. Souhaitant faciliter l’implantation de centrales sur l’archipel, 
l’industrie nucléaire s’entoure d’une solide communauté pronucléaire. Celle-ci a pour 
mission de vanter ses mérites auprès de gouvernements régionaux désireux d’accueillir ses 
installations. Cette communauté œuvrant au développement des centrales sur le territoire 
japonais est surnommée le « village nucléaire » (genshiryoku mura, 原子力村)(Atsuyuki, 
2015 ; Mc Cormack, 2011 ; IIFNI, 2014 ; Kingston, 2012 ; Wang, Chen et Yi-Chong, 2013). 
 
Le terme de « village nucléaire » apparait vers 1997 pour désigner l’ensemble des acteurs 
institutionnels et individuels pronucléaires qui prennent part au développement et à la 
promotion du nucléaire civil au Japon (Wang, Chen et Yi-Chong 2013 : 140). Cette 
appellation comprend le ministère de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie (METI), 
les fournisseurs nucléaires et leurs sous-traitants, le secteur financier, les médias et les 
universités spécialisées dans la physique nucléaire (Kingston, 2012a ; IIFNI 2014 : 50-51 ; 
Suzuki et Kaneko 2013 : 71). Elle désigne un groupe d'intérêt puissant soudé autour d’une 
même mission, qui a efficacement promu l’énergie nucléaire depuis les années 1950 
(McCormack, 2011). En contrepartie, cela implique que tous ses opposants doivent être 
ostracisés et les critiques à son encontre sont sanctionnées par la communauté du village 
– ce qui donne lieu à de nombreux abus de pouvoir tels que le refus de subventions et de 
promotions professionnelles pour tous les universitaires, journalistes ou politiciens qui 




2013 : 71). Même après les accidents dans les centrales nucléaires de Three Mile Island21 
en 1979 et de Tchernobyl en 1986, le village continue à développer et à promouvoir le 
nucléaire civil en tant qu’énergie « sûre, bon marché et fiable »22 (Kingston, 2012a). Ainsi 
entretenu, le mythe de la sécurité persistera dans l’archipel jusqu’en mars 2011.  
 
Au Japon, l’on se rassure ; l’énergie nucléaire est proclamée comme « plus sûre » et la 
technologie « plus avancée » que dans les autres pays, et ce n’est pas les accidents nucléaires 
à Tōkaimura en 1997 et en 1999 qui pourront ébranler cette certitude (IIFNI 2014 : 50-
51).23 Ce dernier, pourtant considéré comme « le pire accident nucléaire au Japon avant 
mars 2011 », sera alors simplement rejeté par la communauté pronucléaire (IIFNI 2014 : 
51). Il ne sera rendu que peu visible dans les médias japonais qui feront alors preuve d’une 
certaine autocensure, afin de dénier son existence (Barnard, 2000). En effet, comme le 
rappelle Vincent Lavoie (2001 : 31) en référence à Pierre Nora (1986 [1974]), il ne saurait 
« exister d’événement sans médiatisation de l’événement ». De ce fait, aucun enseignement 
ne semble être tiré de ces accidents et aucun effort n’est fourni pour améliorer la sécurité 
des centrales nucléaires sur l’archipel. Il reste primordial d’entretenir l’illusion de la sécurité.  
 
Pour ce faire, des inspections périodiques des installations dans les centrales nucléaires 
basées sur des réglementations strictes seront mises en place par le gouvernement ; cela 
donnera l’impression que la sûreté des centrales est correctement contrôlée (IIFNI 2014 : 
51). En effet, même si les organismes de réglementation appartenant à l’État surveillaient 
les activités des compagnies d’électricité telles que TEPCO, dans la pratique, ces 
 
21 Le 28 mars 1979, à la suite de plusieurs incidents survenus au niveau du cœur du réacteur nº 2 de la 
centrale nucléaire de Three Mile Island, située sur la rivière Susquehanna dans l’État de Pennsylvanie 
(États-Unis), une faible quantité de radioactivité est relâchée dans l’environnement. L’accident sera par la 
suite classé au niveau 5 sur l’échelle de l’INES. Source World Nuclear Association, en ligne : 
https://www.world-nuclear.org/information-library/safety-and-security/safety-of-plants/three-mile-
island-accident.aspx. Consulté le 27 mai 2020. 
22 Traduction libre : « Safe, Cheap and Reliable ». 
23 Il y a eu deux accidents nucléaires. Le premier a eu lieu le 11 mars 1997, après une explosion à l’usine de 
retraitement nucléaire de Tōkaimura (préfecture d’Ibaraki, Japon), qui a entrainé le rejet massif de césium 
dans l’air. Le second, plus sérieux, a eu lieu le 30 septembre 1999 dans un établissement de retraitement 
d’uranium dans le village de Tōkai, provoquant deux morts et une évacuation temporaire de trente-neuf 
foyers. Source World Nuclear Association, en ligne : https://world-nuclear.org/information-library/safety-




entreprises prenaient les décisions d’investissement en matière d’amélioration de la sécurité. 
L’étendue du mandat du gouvernement pour assurer la sécurité des centrales nucléaires 
était ainsi mal définie et ambigüe ; dans le cas d’un accident réel, il n’était pas précisé qui 
en porterait la responsabilité. En conséquence, les réponses aux accidents furent confuses 
et chaotiques (IIFNI 2014 : 51).  
 
La centrale de Fukushima Daiichi appartenant à la compagnie d’électricité TEPCO incarne 
parfaitement cette illusion de la sûreté des centrales nucléaires. Entre les années 1977 et 
2002, ce sont près de deux cents incidents qui seront dissimulés par la compagnie et 
plusieurs rapports d’inspection qui seront falsifiés, mettant sérieusement en doute le 
contrôle des installations et des réglementations mises en place par l’État (Osnos, 2011 ; 
Pataud Célérier, 2018).24 En juillet 2002, un rapport publié par une commission publique 
de sismologues prédit à 20 % qu’un tremblement de terre estimé à une magnitude de 8 sur 
l’échelle de Richter déclencherait un puissant tsunami au large du littoral nord-est du Japon 
dans les trois décennies à venir (Shizume, 2018). De ce fait, l’Agence de la Sûreté Nucléaire 
et Industrielle (ASNI) 25  demande à la compagnie de programmer une simulation de 
tsunami pour chacune de ses centrales à titre de prévention. TEPCO refuse dans un 
premier temps, puis décide finalement d’obtempérer en 2008 (Shizume, 2018). La 
conclusion de la simulation était « qu’un tsunami consécutif à un fort séisme atteindrait 
une hauteur de 15,7 mètres, suffisante pour inonder la centrale de Fukushima Daiichi » 
(Shizume, 2018). Malgré cette simulation aux conclusions catastrophiques, mais ô combien 
prophétiques, TEPCO ne prend aucune mesure de sécurité afin de renforcer les murs anti-
tsunamis de la centrale et le reste de ses installations. Ce n’est qu’une dizaine de jours avant 
la triple catastrophe que la compagnie d’électricité communique les conclusions de sa 
simulation à l’ASNI dans lesquelles elle reconnait avoir faussé les données des registres de 
 
24 En juin 2002, TEPCO sera contraint de révéler que pendant deux décennies, il avait falsifié des 
centaines de dossiers concernant des réparations à effectuer à la centrale de Fukushima Daiichi. La 
compagnie avouera d’ailleurs cinq années plus tard qu’elle avait de nouveau menti dans son précédent 
rapport et ajoutera que six autres « urgences » à la centrale de Fukushima Daiichi avaient été cachées 
(Osnos, 2011). 
25 L’ASNI est un organisme de contrôle chargé de l’inspection et de l’autorisation des installations 





contrôle. TEPCO avait assuré avoir vérifié une trentaine de pièces liées aux systèmes de 
refroidissement, notamment les pompes à eau et les générateurs diesel (Tabuchi, Onishi et 
Belson, 2011). Un mois plus tôt, l’ASNI avait autorisé le maintien pendant dix années 
supplémentaires du réacteur nº 1 ayant dépassé la limite statuaire, et ce, malgré les 
avertissements concernant sa sécurité (Tabuchi, Onishi et Belson, 2011). Après l’accident, 
les représentants de TEPCO ont déclaré que la compagnie ne ressentait pas le besoin d’agir 
rapidement au moment des faits, sur une simulation issue de calculs « provisoires » et 
« hypothétiques » (Eisler 2013 : 20).  
 
Trois enquêtes sur la centrale de Fukushima Daiichi révèlent que la surveillance 
réglementaire jugée laxiste et l’absence de prise de mesures sécuritaires étaient au cœur de 
l’accident nucléaire (Kingston, 2012 ; National Diet of Japan, 2012). Un rapport officiel de 
la Commission d’enquête indépendante sur les accidents nucléaires de Fukushima, 
provenant du gouvernement japonais lui-même, répertorie une multitude d’erreurs et de 
négligences volontaires qui ont mené à la catastrophe et examine les « graves 
insuffisances » dans la réponse à l’accident par TEPCO, les régulateurs de la centrale et le 
gouvernement (National Diet of Japan, 2012). En bref, de multiples réglementations 
incohérentes, inexistantes, non appliquées ou encore falsifiées ont joué un rôle 
prédominant dans les évènements catastrophiques qui se sont déroulés sur le site nucléaire 
de Fukushima en mars 2011. La compagnie TEPCO a finalement été reconnue coupable 
de négligences ayant mené aux multiples accidents à la centrale, lors d’un procès historique 
ayant eu lieu le 22 septembre 2017, contrairement à l’État qui, lui, fut entièrement blanchi 
(Pataud Célérier, 2018 ; Yagishita, 2017). 
 
Sous ce mythe de la sécurité, ce sont plus de cinquante-quatre réacteurs qui seront 
construits à travers l’archipel au fil des années. 26  Le mythe explique pourquoi des 
populations ont accepté de vivre près de centrales nucléaires. Les habitants voulaient croire 
 
26 Toutefois, cela ne doit pas occulter le fait que, depuis les années 1970, les habitants d’au moins vingt-
sept régions du Japon se sont opposés à l’implantation de centrales nucléaires ; « ces victoires sont 
souvent peu connues et passées sous silence. Il est donc capital d’affirmer que des centrales nucléaires 




que les centrales nucléaires étaient sûres, car elles étaient l’« épicentre de la région », son 
« poumon financier » et même « la fierté de ces villes » (Ferrier 2012 : 165). « Quand, à 
partir des années 1960, l’État eut l’idée de construire dans la région de Tohoku plusieurs 
centrales nucléaires, il s’agissait d’apporter la lumière à ses habitants, au sens propre comme 
au sens figuré, même si les principaux usagers sont les citadins de la capitale » (Pataud 
Célérier, 2018). Le mythe de la sécurité nous éclaire aussi sur les opérations d’évacuation 
chaotiques, auxquelles ni les autorités ni les populations n’étaient jusqu’alors préparées, 
aggravant de ce fait le traumatisme des personnes déplacées. Le Japon est pourtant 
pionnier dans la prévention des séismes, des tsunamis et des autres calamités naturelles, 
mais rien n’a été mis en place concernant une possible catastrophe nucléaire. Avant la triple 
catastrophe, cette possibilité n’était aucunement envisageable. Rien de tel ne pourrait 
jamais se produire. Jusqu’au 11 mars 2011 et les jours qui suivirent. 
 
 
Déni, minimisation et divergences : insuffisance de la communication du risque 
Lors d’une crise majeure, qu’elle soit d’origine naturelle ou industrielle, les responsables de 
la gestion de crise désignés enclenchent ce que l’on nomme la « communication du risque » 
en tant que composante inhérente à la gestion du risque27. Lors d’une catastrophe d’une 
grande ampleur, telle que celle survenue sur le site nucléaire de Fukushima en mars 2011, 
la communication du risque est primordiale ; « elle devient un outil d’information concernant 
un risque avéré ou potentiel, de protection, relatif aux instructions à suivre à des fins de 
prévention et de limitations de ses effets, mais aussi un outil d’acceptation » 28, selon Cécile 
Asanuma-Brice. Elle permet aussi de mieux encadrer les individus concernés par la crise, 
de répondre à leurs questions et d’intervenir de façon appropriée tout en limitant les effets 
de panique (Faculty of Societal Safety Science 2018 : 288-289 ; Sandman, 2004). L’objectif 
 
27 La gestion du risque tente d’identifier, d’évaluer et de prioriser les risques liés aux activités d’une 
organisation. 
28 Communication de Cécile Asanuma-Brice intitulée « La Communication sur le Risque » dans l’émission 
de radio « La Demi-Heure Radio Active », collectif Antinucléaire 13, le 15 juillet 2015. Source : 




est de sensibiliser le public et d’induire suffisamment tôt des réactions individuelles de 
prévention et de précaution, afin d’accélérer un « retour à la normale » 29. 
 
Lorsque survient une catastrophe nucléaire, les mécanismes de la communication du risque 
sont sensiblement les mêmes que ceux employés lors d’une catastrophe naturelle ou 
industrielle. Or, comment peut-on gérer le risque radiologique si celui-ci n’est ni 
commensurable, ni calculable, ni même figurable ? À cet effet, le site de l’Agence 
International de l’Énergie Atomique (IAEA) définit la communication du risque comme 
représentant « les actions, les mots et autres interactions qui intègrent et respectent les 
perceptions des destinataires de l’information, dans le but d’aider les personnes à prendre 
des décisions plus éclairées concernant les menaces pour leur santé et leur sécurité »30, 
selon une définition formulée par David Ropeik (2008 : 59). Le terme de « perception du 
risque » est alors employé, prenant en compte la nature même du risque radiologique, dont 
les effets sont incalculables et par-dessus tout invisibles. Trois aspects de cette définition 
semblent importants à retenir selon Pablo Figueroa (2013 : 57) : « la communication du 
risque se doit de respecter la perception que l’on a du risque » ; elle « ne dépend pas 
seulement de ce que les représentants de la gestion du risque disent, mais concerne aussi 
leurs actions » et, pour finir, « elle doit être conçue comme un dialogue entre les 
représentants de la gestion du risque et les personnes concernées pour être plus efficace ».31 
Il est toutefois important de noter que ce dialogue n’est pas forcément direct. Il est 
entrecroisé par une chaîne de multiples médiateurs et d’acteurs à l’œuvre qui vont participer 




30 Traduction libre : « Actions, words, and other interactions that incorporate and respect the perceptions 
of the information recipients, intended to help people make more informed decisions about threats to 
their health and safety. » 
31 Traduction libre : «  […] risk communication is a matter of what an organization does, not just what it 
says, that risk communication must respect people’s perceptions of risk, and that risk communication will 





Selon la Faculté des Sciences de la Sécurité Sociétale de l’Université du Kansai au Japon 




Figure 1. 12 : La communication du risque : les médiateurs à l’œuvre dans le dialogue 
entre les responsables de la gestion du risque et la population générale.  
 
Ce schéma nous permet de comprendre la chaîne de coopération à l’œuvre, par qui et par 
quoi les informations transitent et sont transformées avant d’arriver jusqu’à leur récepteur 
final, la population.  
 
L’objectif de la communication du risque est donc d’informer tous les membres de la 
société de l’état de la crise en cours et des possibles répercussions à venir, des actions qui 
sont ou seront faites par les responsables de la gestion de la catastrophe et des mesures à 
prendre. Ainsi, lorsque le premier ministre japonais Kan Naoto déclare l’état d’urgence 
nucléaire le 11 mars 2011, il enclenche le système de la communication du risque. 
Cependant, ses quelques explications, assez évasives, ne convainquent personne 
(Combalbert, 2011). La communication se veut rassurante, car aucune fuite n’a encore été 
observée selon le premier ministre. Le 11 mars 2011, personne ne sait encore ce qu’il se 
passe réellement à la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi ni même n’envisage quels 
pourraient être les pires scénarios. De ce fait, comment baser une communication sur une 




gravité de la situation, comment le gouvernement du premier ministre Kan Naoto peut-il 
communiquer les conséquences possibles de l’accident nucléaire sans risquer de provoquer 
une panique générale de la population, tout en lui faisant prendre conscience de la gravité 
de l’évènement ? Avant toute chose, la transmission d’informations la plus transparente 
possible relève de la responsabilité des dirigeants à la tête du pays, des institutions et des 
entreprises (Combalbert, 2011). C’est pour cette raison qu’il nous apparaît primordial de 
mettre à jour la chaîne de coopération à l’œuvre en définissant le rôle de chacun dans la 
gestion et la communication du risque.  
 
Au Japon, une loi sur la préparation aux urgences nucléaires assigne le Secrétaire général 
du Cabinet (Kantei, 官邸) au poste de directeur général de la gestion des catastrophes 
(Faculty of Societal Safety Science 2018 : 289). Le Secrétaire général du Cabinet, Edano 
Yukio au moment des faits, partage la responsabilité de la gestion et de la communication 
du risque avec les principales organisations du système d’intervention en cas d’accident, 
qui incluent le Centre de Réponse à l’Urgence nucléaire du premier ministre, le Secrétariat 
du Centre de la Réponse à l’Urgence nucléaire de l’ASNI, l’équipe régionale de la Réponse 
à l’Urgence nucléaire et pour finir, la compagnie d’électricité TEPCO. Or, selon un rapport 
de la Diète 32  (National Diet of Japan 2012 : 33-34), aucune de ces organisations n’a 
fonctionné comme prévu et leur gestion fut jugée confuse et chaotique.  L’escalade et la 
gravité des évènements ont rendu le rôle de chacun assez flou et la mauvaise 
communication entre les diverses organisations et le gouvernement semble avoir empiré 
les effets du désastre (Funabashi et Kitazawa 2012 : 13).  
 
La communication du risque se fera, dans un premier temps, via plusieurs intermédiaires 
locaux, c’est-à-dire par les organisations administratives et les médias qui donnent les 
premières informations sur les évacuations à travers les haut-parleurs des pompiers de 
chaque communauté, la radio ou la télévision locale. Le gouvernement mettra en place des 
conférences de presse dès le 11 mars, qui sont ensuite relayées par les différents médias 
 
32 Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le Japon jouit d’une gouvernance démocratique 
parlementaire, s’inscrivant dans un système de monarchie constitutionnelle avec un parlement bicaméral 




japonais et étrangers – radio, télévision, journaux et articles en ligne. L’information 
provenant des médias japonais apparaîtra plus utile et compréhensible, même si certains 
par la suite ont fortement critiqué leurs commentaires trop techniques, jugeant qu’ils n’ont 
ajouté aucune vraie explication utile à celle donnée par le gouvernement ni fourni au public 
d’informations sur le risque ou la sécurité (Suzuki et Kaneko 2013 : 57-58). Quant aux 
médias étrangers, ceux-ci semblent très informés au sujet de la catastrophe nucléaire de 
Fukushima et des risques probables, mais s’avèrent un peu trop pessimistes (Suzuki et 
Kaneko 2013 : 58). 
Au lendemain de la triple catastrophe, les résidents des zones contaminées attendent les 
directives du gouvernement japonais concernant leur évacuation et les précautions à 
prendre face à la radioactivité, mais les réponses sont évasives. La communication du 
gouvernement est précautionneuse. Chaque terme est choisi avec soin et l’on utilise de 
manière excessive la « rhétorique de l’apaisement »33 (kasumigaseki bungaku, 霞が関文学). 
L’ambiguïté instaurée par l’usage de cette rhétorique permet au gouvernement à la fois 
d’échapper à ses responsabilités et de donner un faux sentiment de sécurité, tout en cachant 
une réalité bien plus importante (Kashimura 2016 : 201). Quant à la compagnie d’électricité 
TEPCO, elle tardera à communiquer au public les informations concernant l’accident. La 
compagnie ne prendra la parole que lors d’une conférence de presse le 14 mars 2011 et 
n’utilisera le terme de « fusion » des réacteurs qu’un mois après la catastrophe.34 Les vagues 
descriptions de l’état des réacteurs, des fuites radioactives, du niveau de radioactivité et de 
sa dispersion dans l’air, communiquées tardivement par le gouvernement et par TEPCO 
renforcent un sentiment d’anxiété et de frustration parmi la population. À chaque 
information divulguée sur l’accident nucléaire, les Japonais constatent que la situation est 
 
33 Outil rhétorique utilisé lors de l’élaboration d’un projet de loi ou pour tout autre document officiel, afin 
de rendre évasive leur interprétation et laisser plus de pouvoir aux fonctionnaires (Kashimura 2016 : 201). 
Dans le contexte de mars 2011, l’utilisation du kasumigaseki bungaku a permis de laisser au public la 
discrétion de l’interprétation des informations données. Par exemple, le gouvernement, et en particulier le 
Secrétaire général du Cabinet, a déclaré à maintes reprises que les particules radioactives libérées dans 
l’environnement après les accidents à la centrale de Fukushima n’avaient « aucun effet immédiat sur la 
santé ». Certes, l’effet de la radioactivité sur un organisme vivant n’est pas immédiat, mais l’affecte à long 
terme (IIFNI 2014 : 150 ; Kashimura 2016 : 201). 
34 Le rapport de la Diète rapporte qu’au moment des accidents, ni le Président ni le directeur de TEPCO 
n’étaient présents ou accessibles, ce qui a retardé la réponse de TEPCO aux accidents (National Diet of 




bien pire que celle décrite dans une déclaration antérieure (IIFNI 2014 : 145). Plusieurs 
incohérences et tentatives de minimisation de la catastrophe sont ainsi mises à jour. Par 
exemple, les deux premiers mois qui ont suivi la catastrophe nucléaire, la compagnie 
d’électricité TEPCO, l’Agence de la sûreté du nucléaire et industrielle (ASNI), le Secrétaire 
général du Cabinet Edano et les autres organismes locaux et gouvernementaux chargés de 
la gestion du risque feront des conférences de presse séparément. Les informations 
divulguées se révéleront parfois divergentes, parfois incohérentes. En effet, au moment de 
l’accident, chaque organisme protège ses propres intérêts, ne se souciant pas si les 
informations sont bien transmises aux autres (Suzuki et Kaneko 2013 : 75). Cette mauvaise 
communication entre les divers organismes sera fortement critiquée, d’autant plus qu’elle 
impacte directement la population japonaise dans la gestion des risques.35  
Dans les premières semaines qui ont suivi les accidents à la centrale nucléaire de Fukushima 
en mars 2011, la communication du risque aurait, selon nous, échoué. Pour la population, 
l’un des aspects les plus dommageables fut de ne pas connaître les véritables risques de la 
crise nucléaire (Figueroa 2013 : 57). Face à la menace radioactive, la communication du 
risque n’a pas permis d’atteindre une fonction cruciale évoquée précédemment, à savoir 
aider la population à prendre des décisions éclairées concernant leur évacuation, leur santé 
et leur sécurité. En conséquence, la crédibilité et la confiance envers le gouvernement 




35 L’exemple le plus parlant de cette mauvaise communication concerne les divulgations tardives des 
informations fournies par le SPEEDI (System for Prediction of Environment Emergency Dose 
Information), utilisé pour déterminer ou prévoir les dispersions de substances radioactives dans 
l’environnement (Onishi et Fackler, 2011 ; Suzuki et Kaneko, 2013). Lors de la série d’accidents à la 
centrale nucléaire de Fukushima Daiichi entre le 11 et le 15 mars 2011, le MEXT n’a informé ni le premier 
ministre ni le Kantei qui ont donné l’ordre d’évacuation, ni même la population des prévisions du 
SPEEDI. Ne connaissant pas le fonctionnement du système ni même comment l’interpréter, le MEXT a 
minimisé les données, craignant d’avoir à élargir de manière significative la zone d’évacuation et de devoir, 
par ce fait, reconnaître l’extrême gravité de l’évènement. En l’absence d’informations concernant le 
déplacement des particules radioactives dans l’air, certaines personnes ont donc fui vers des endroits où le 
niveau de radioactivité était en réalité plus élevé (Funabashi et Kitazawa 2012 : 13 ; Onishi et Fackler, 




Le déni du risque, la minimisation de la gravité de la crise et les divergences d’informations 
entre les responsables de la gestion du risque ne seront pas sans conséquence sur la 
politique japonaise. Dans plusieurs déclarations publiques ou entrevues, certains 
fonctionnaires ont admis que les autorités japonaises avaient tendance à dissimuler des 
informations préjudiciables et à nier les conséquences de la catastrophe. Cela leur 
permettait de limiter l’ampleur des évacuations jugées coûteuses, les pénuries de 
consommables et d’éviter de remettre en question l’industrie du nucléaire, politiquement 
puissante (Onishi et Fackler, 2011). En réponse à ces nombreuses critiques, une première 
conférence de presse conjointe entre les différents organismes responsables de la gestion 
du risque est organisée le 25 avril 2011, sous le nom de « Bureau gouvernement-TEPCO », 
(IAEA 2012 : 108 ; Suzuki et Kaneko 2013 : 57). Cette initiative permet de donner l’illusion 
d’une plus grande crédibilité concernant les informations divulguées auprès du public. En 
effet, la population n’a appris les risques radiologiques de la catastrophe nucléaire que 
lorsque le Bureau gouvernement-TEPCO a finalement communiqué les risques probables 
de la catastrophe, voire ses pires scénarios, alors que les médias internationaux les 
exposaient déjà (Suzuki et Kaneko 2013 : 58). Les représentants gouvernementaux et ceux 
de l’industrie du nucléaire seront en ce sens vivement critiqués et certains seront 
(in)directement poussés à la démission pour leur mauvaise gestion de la crise et pour leurs 
propos jugés déplacés. Ce fut le cas du directeur général de la compagnie d’électricité 
TEPCO, qui démissionna le 20 mai 2011, suivi par le premier ministre Kan Naoto qui 
annonça sa démission lors d’une conférence de presse le 26 août 2011, suivi à son tour par 
son ministre de l’Économie, Hachiro Yoshio, poussé à la démission pour ses propos et 
gestes déplacés envers « Fukushima ».36 
 
À la fin du mois de juillet 2012, tous les principaux groupes d’enquête ont achevé leurs 
rapports finaux sur la catastrophe nucléaire de Fukushima et les ont rendus publics.37 Ils 
 
36 L’ancien ministre de l’Économie, Hachiro Yoshio, aurait fait mine de frotter son costume à celui d’un 
journaliste en lui disant « je vais vous contaminer » après avoir visité la centrale de Fukushima. Il aurait 
aussi comparé la zone d’évacuation autour de la centrale à une zone de « mort » (AFP/Le Monde, 2011). 
37 La commission d’enquête indépendante sur l’accident nucléaire de Fukushima, organisée par la Rebuild 
Japan Initiative Foundation a publié son rapport d’enquête le 27 février 2012, suivie par la Commission 




ont été organisés séparément, selon différents motifs, afin de déterminer les causes de 
l’accident, les mesures d’urgence prises et celles à prendre à l’avenir, souhaitant en tirer les 
enseignements (IAEA, 2012 ; Government Investigation Committee on the Accident at 
Fukushima Nuclear Power Stations of Tokyo Electric Power Company, 2012 ; National Diet 
of Japan, 2012 ; Suzuki et Kaneko 2013 : 69-70). Tous ont inclus des rapports détaillés sur 
les problèmes techniques et de gestion et ont convenu qu’il existait un manque de 
préparation aux catastrophes naturelles et nucléaires et que l’accident à la centrale de 
Fukushima Daiichi aurait pu être évité si TEPCO et les responsables de la sûreté du 
nucléaire n’avaient pas été si négligents (Suzuki et Kaneko 2013 : 69-70). Le rapport de la 
Diète, plus particulièrement, pointe du doigt la coopération insuffisante entre les agences 
gouvernementales, les opérations d’évacuations lacunaires et le manque d’explications 
pour le public, qui ont mené à un état de désordre et de confusion accru sur le terrain 
(National Diet of Japan 2012 : 34-35). Dans leur globalité, les rapports ont affirmé que le 
manque d’informations concernant les risques éventuels et le déroulement probable de la 
crise, de même que le moment choisi pour les divulguer, avait aggravé la gestion de la 
catastrophe et avait participé à la perte de crédibilité du gouvernement dans la 
communication du risque autant avec la communauté japonaise qu’internationale 
(National Diet of Japan 2012 : 33 ; Suzuki et Kaneko, 2013). 
 
 
La gestion gouvernementale du désastre 
Aux trois catastrophes de mars 2011 – séisme, tsunami et accidents nucléaires –, s’en est 
ajouté une quatrième : la gestion gouvernementale du désastre (Kohso, 2018). Le drame 
de « Fukushima » s’est ainsi poursuivi sous plusieurs formes plus ou moins visibles, 
entraînant dans son sillage dommages humains, matériels et moraux tels que la pollution 
radioactive, les évacuations, les logements temporaires, les projets de décontamination des 
sols, etc. La catastrophe a évolué à travers les années, impliquant de nouvelles 
problématiques d’ordre politique, économique, écologique, sociale et humaine. Mais quelle 
 
le 5 juillet 2012, puis par la Commission d'enquête gouvernementale sur l'accident survenu aux centrales 




est la nature de cette menace invisible qui semble régir le Japon de l’après-Fukushima et 
quelles sont ses répercussions sur l’environnement et la vie en elle-même ? Comment cette 
menace est-elle gérée au quotidien depuis le 11 mars 2011 ?  
 
Selon les spécialistes, la gestion d’une crise nucléaire est séparée en deux phases distinctes ; 
la première est celle de l’urgence, au cours de laquelle les radionucléides sont libérés dans 
l’environnement, et la seconde est celle post-accidentelle, où il faut à présent gérer ses 
conséquences (Segault, Tajariol et Roxin 2017 : 174-175). Ainsi, dès les premières heures 
qui ont suivi la panne d’électricité à la centrale de Fukushima le 11 mars 2011, les 
travailleurs du nucléaire, surnommés les « Fukushima 50 »38, se sont employés à refroidir 
les réacteurs avec de l’eau douce, puis de l’eau de mer dès le 13 mars, afin d’éviter toute 
fusion des réacteurs. Deux semaines après la catastrophe, l’eau de mer est de nouveau 
remplacée par de l’eau douce, afin de ne pas corroder les réacteurs fabriqués en acier 
inoxydable (Brumfiel et Cyranoski, 2011). Mais cette action, bien qu’elle semble salvatrice, 
a des répercussions considérables sur l’environnement ; c’est plus de dix mille tonnes 
d’eaux hautement contaminées que la compagnie TEPCO a déversées dans l’océan 
Pacifique en moins d’un mois, exposant la vie marine à de fortes doses de radiation 
(Brumfiel et Cyranoski, 2011). Malgré la pollution radioactive marine, considérée comme 
la plus grande de l’histoire, l’opération de refroidissement devra se perpétuer pendant 
plusieurs années, car de la radioactivité résiduelle est toujours présente dans les réacteurs 
nº 1, nº 2 et nº 3 (Asanuma-Brice, 2017a ; Brumfiel et Cyranoski, 2011 ; Eisler 2013 : 31 ; 
Skubich, 2019).  
 
À ce jour, les cœurs des réacteurs ne peuvent être précisément localisés, dû au taux 
important de radioactivité qui empêche autant les hommes que les robots conçus à cet 
effet de s’en approcher (Asanuma-Brice, 2017a ; Skubich, 2019). « La seule information 
dont nous disposons », selon Cécile Asanuma-Brice (2017a), est que les cœurs des réacteurs 
 
38 Les travailleurs « Fukushima 50 » sont restés volontairement sur le site de la centrale, malgré la forte 
menace radioactive. Bien que cinq cent quatre-vingts travailleurs du nucléaire se trouvaient à la centrale 
nucléaire de Fukushima Daiichi dès le 18 mars 2011, les médias du monde entier les ont surnommés les 




« ne se trouvent plus dans les cuves : plus de 800 tonnes de matériaux hautement radioactifs 
se seraient échappées de leur habitacle pour pénétrer les nappes phréatiques ». Néanmoins, 
la récupération des coriums – magma métallique et minéral hautement radioactif constitué 
d’éléments fondus du cœur d’un réacteur – n’est pas prévue avant 2025 et cette opération 
devrait prendre plus de trente ans (Skubich, 2019). De ce fait, des eaux contaminées 
s’écoulent dans l’océan Pacifique, dans la mesure où les cœurs des réacteurs restent 
difficiles à maîtriser et à localiser (Asanuma-Brice, 2017a ; Pataud Célérier, 2018). En 
conséquence, ce sont près de trois cents tonnes d’eau qui sont déversées pour refroidir les 
cœurs des réacteurs, contaminées, puis rejetées dans l’océan Pacifique chaque jour, et « plus 
d’un million de mètres cubes d’eau sont à ce jour stockés, dans l’attente d’une autorisation 
de rejet dans la mer, à laquelle s’opposent pêcheurs et villageois » (Pataud Célérier, 2018). 
La catastrophe est toujours en cours et plusieurs travailleurs du nucléaire se relaient à la 
centrale, afin d’empêcher une nouvelle détérioration des réacteurs et des piscines à 
combustibles. 39  Il reste donc important de retenir que la situation à la centrale de 
Fukushima Daiichi n’est toujours pas maîtrisée.40 Depuis le 11 mars 2011, la contamination 
radioactive est partout, elle imprègne l’environnement, les corps et les esprits. 
 
À la suite des accidents survenus à la centrale de Fukushima Daiichi le 11 mars et des 
diverses opérations d’éventage des enceintes de confinement des réacteurs, de nombreuses 
substances radioactives de natures diverses ont été rejetées dans l’environnement. 
Dispersés dans l’atmosphère et dans le milieu marin, sous forme de gaz ou de très fines 
particules radioactives (aérosols), les rejets sont en partie retombés sur les surfaces au sol 
ou au-dessus de l’océan, formant des dépôts radioactifs superficiels (IRSN 2012 : 43). Ces 
dépôts constitués de différents isotopes radioactifs invisibles entraînent une contamination 
persistante, dont l’impact environnemental et sanitaire varie au cours du temps. 
 
39 Chaque jour, ce sont plus de six mille liquidateurs qui travaillent au démantèlement des trois réacteurs 
de la centrale de Fukushima Daiichi ayant fusionné (Pataud Célérier, 2018). Le démantèlement est prévu 
jusqu’en 2040 tout au moins (Pataud Célérier, 2018 ; Vaulerin 2016 : 14). 
40 L’ancien premier ministre Kan Naoto (Brillaud, 2016), qui s’engage aujourd’hui contre le nucléaire, 
déclarait en 2016 que « dans l’unité 2, la radioactivité est de l’ordre de 70 sieverts ; une personne qui s’en 
approcherait perdrait la vie en 5 minutes ». Dans ce même réacteur, et cette fois-ci en janvier 2017, on 
enregistre un taux de radioactivité exceptionnel de cinq cent trente sieverts par heure, capable de tuer un 





Au menu, une orgie de particules, aux noms poétiques et grotesques à 
la fois : césium, trinitium, strontium… Des produits de fission (iode, 
zirconium, molybdène…), des produits gazeux (tritium, xénon, 
krypton), des isotopes variés et des émetteurs radiotoxiques. [ …]  Pour 
les nommer, dans une taxinomie cocasse et peu pontifiante, on en 
revient au latin (cadmium, palladium, samarium), au grec (alpha, bêta, 
gamma), on invoque la terre et la lune (sélénium, tellure), on implore 
les dieux (neptunium, plutonium) ! (Ferrier 2012 : 189-190). 
 
Quatre principaux isotopes radioactifs préoccupants pour la santé ont été déversés dans 
l’océan et emportés par le vent : l’iode 131, le césium 137, le strontium 90 et le plutonium 
239 (Eisler 2013 : 32). L’iode 131, dont la demi-vie est d’approximativement huit jours, est 
rapidement absorbé par la glande thyroïde, plus particulièrement celle des enfants. Le 
risque de développer un cancer de la thyroïde est élevé et subsiste pendant au moins 
quarante ans après l’exposition (Eisler 2013 : 32). Certes, afin de contrer l’absorption de 
l’iode 131 dans l’organisme, des comprimés à l’iode (iodure de potassium) ont été distribués 
aux évacués, mais ils demeurent insuffisants pour une catastrophe nucléaire de l’ampleur 
de celle de Fukushima (IRSN 2012 : 149). Quant au césium 137, dont la demi-vie est de 
trente ans, il est absorbé par toutes les cellules du corps. Il peut causer des maux aigus et 
augmenter considérablement les risques de cancer (Eisler 2013 : 32). L’exposition interne 
(par ingestion ou par inhalation) distribue les particules radioactives dans les tissus, en 
particulier dans les muscles, tandis que le strontium 90, dont la demi-vie est similaire à celle 
du césium 137, se dépose dans les os et la moelle osseuse, augmentant de ce fait le risque 
de développer un cancer des os, des tissus ou une leucémie (Eisler 2013 : 32). Pour finir, 
le plutonium 239 a une demi-vie vertigineuse de vingt-quatre mille ans. Il est donc 
dangereux pendant des dizaines de milliers d’années, mais le risque à long terme dépend 
de la géochimie du site. Dans le cas de Fukushima, il présente toutefois un risque 
négligeable pour la santé humaine, selon Ronald Eisler (2013 : 32).  
 
À ces terribles conséquences sur l’organisme, nous pouvons ajouter qu’une exposition 
continue et élevée aux particules radioactives peut entrainer d’autres répercussions pour le 
système endocrinien, en particulier l’hypophyse, la thyroïde et les gonades (Eisler 2013 : 




exposition élevée à la radioactivité sont multiples : « nausées, vomissements, détérioration 
cellulaire, dégénérescence de la moelle osseuse » (Ferrier 2012 : 198). Dans certains cas 
plus extrêmes, on enregistre à long terme un taux de malformations congénitales et de 
carcinomes plus important chez une population exposée à des radiations élevées (Eisler 
2013 : 74 ; Niazi et Niazi, 2011). À titre de prévention, la sécurité sociale au Japon propose 
un suivi médical régulier et gratuit pour toutes les personnes âgées de plus de quarante ans, 
afin de dépister d’éventuels cancers ou d’autres complications liées à la catastrophe 
nucléaire (Rousseau, 2017). Néanmoins, plusieurs effets ne sont pas liés directement à la 
radioactivité, mais concernent plutôt une détérioration physique et psychologique en 
réaction aux évènements traumatiques, tels que le surpoids, le stress, l’hypertension, la 
dépression et les maladies cardio-vasculaires, pouvant mener dans certains cas au suicide 
(Rousseau, 2017). Si l’on comptabilise ces facteurs, Hasegawa Reiko, chercheuse associée 
et spécialiste des catastrophes naturelles au Medialab de Sciences Po Paris, estime qu’en 
2016, la catastrophe nucléaire aurait donné lieu à précisément mille neuf cent soixante-dix-
neuf décès non comptabilisés depuis le 11 mars 2011 (Lamort, 2016).  
 
Face aux effets pourtant bien connus de la radioactivité sur le corps humain, l’une des 
premières précautions prises par le gouvernement japonais fut d’ajuster la dose maximale 
de radioactivité pouvant être supportée par l’homme. « Le tout est de réussir à appréhender, 
ainsi qu’à quantifier ce qui est de l’ordre de l’acceptable prenant en considération les aspects 
économiques, sociaux et sanitaires générés par une catastrophe nucléaire » soutient Cécile 
Asanuma-Brice (2017). Pour ces raisons, le 14 mars 2011, le ministère de la Santé et du 
Travail choisit d’augmenter la dose maximale d’exposition à la radioactivité pour les 
travailleurs de la centrale, passant « de cent millisieverts pour cinq ans à… deux cent 
cinquante millisieverts par ans ! » (Ferrier 2012 : 198) (figure 1. 13). Un mois plus tard, le 
taux admissible pour la population passera d’un millisievert à vingt millisieverts par ans 
(Pataud Célérier, 2018). Le gouvernement fera toutefois marche arrière et rabaissera le taux 
d’exposition des enfants sous la pression des parents et de plusieurs associations (Ferrier 






Figure 1. 13 : Évaluation de l’exposition à la radioactivité, exprimée en millisievert.  
 
Le problème principal est la durée de l’irradiation (exposition externe due au nuage 
radioactif) et celle de la contamination (exposition interne) par inhalation de substances 
radioactives ou par ingestion d’aliments contaminés, qui peut être difficilement quantifiée 
à long terme (IRSN 2012 : 148).  
 
La définition de « normes de sécurité » concernant les doses de 
radiation dans la nourriture, l’eau, l’atmosphère et le corps a donné lieu 
à de virulentes controverses opposant le gouvernement et les 
scientifiques accrédités d’une part (qui souhaitaient élever ces seuils), et 
les irradiés et des scientifiques indépendants (qui voulaient les abaisser) 
d’autre part (Kohso, 2018). 
 
L’exposition aux particules radioactives engendrée par la catastrophe nucléaire de mars 
2011 a principalement résulté du lieu où se trouvaient les personnes, de leur mode de vie 
et du respect des mesures de précautions mises en place par les autorités (IRSN 2012 : 
145). À cet effet, la seconde mesure prise immédiatement par le gouvernement fut de 
diffuser aux habitants des directives recommandées par l’IRSN pour se prémunir de 




fruits ou les légumes » ou bien « laver régulièrement les sols avec un linge humide » (Ferrier 
2012 : 234 ; IRSN, 2012). Ces précautions, en réalité bien plus nombreuses, doivent 
devenir une nouvelle hygiène de vie à adopter. Les habitants vivent désormais en fonction 
du taux de radioactivité enregistré quotidiennement. Suivant la cartographie de la 
contamination environnementale, l’on se rend compte de l’étendue de la pollution 
radioactive, qui s’étire à plus de deux cent cinquante kilomètres de la centrale, au nord-est 




Figure 1. 14 : Carte de la répartition de la contamination en Bq/m² en septembre 
2011.  
 
Ces régions contaminées sont réputées au Japon comme étant des terres principalement 
agricoles ; elles constituent la « ceinture maraîchère de la capitale » et produisent les bases 




mesure prise par le gouvernement japonais fut l’interdiction et la régulation de certaines 
denrées alimentaires telles que l’eau du robinet, les produits maraîchers (légumes, fruits, 
riz, etc.), les produits d’élevage (viandes, lait, œufs, etc.) et ceux issus de la mer (poissons, 
crustacés, algues et mollusques) (Eisler 2013 : 40-41 ; Ferrier 2012 : 227-230). Pendant un 
certain moment, l’eau du robinet sera même interdite à la consommation dans la capitale 
nippone, « la limite de deux cents becquerels par litre pour les adultes et de cent becquerels 
par litre pour les enfants a été dépassée » (Ferrier 2012 : 228). Invisible et inodore, la 
radioactivité est imperceptible par les cinq sens humains, et pourtant, les habitants doivent 
se prémunir contre quelque chose d’inconnu et surtout d’effrayant, dont les effets sont eux 
aussi invisibles, mais que l’on sait éminemment dangereux. 
 
En ce qui a trait aux mesures publiques prises par le gouvernement japonais en situation 
de crise, l’évacuation des habitants des zones contaminées fut l’une des premières mesures 
d’envergure. Pour certaines communes en dehors de la zone d’évacuation, telles que la ville 
d’Iitate où de forts niveaux de radioactivité sont enregistrés, une évacuation est 
recommandée par le premier ministre japonais le 22 avril 2011 ; toutefois, la confusion 
persiste (Fujino 2016 : 20). En effet, la répartition des isotopes radioactifs est inégale et 
certains endroits pourtant éloignés de la centrale sont fortement contaminés, la direction 
du vent représentant un facteur décisif. De nombreuses cartes détaillées seront publiées au 
Japon par le Ministère de l’Éducation, de la Culture, des Sports et de la Technologie 
(MEXT), afin de suivre l’évolution de la contamination environnementale dans le temps 
et de sa dispersion à l’échelle locale.  
 
Entre le 11 et le 15 mars, les évacués n’ont eu que quelques minutes pour faire leur valise 
et ceux vivants dans la désormais dite « zone d’exclusion » ne reverront probablement plus 
jamais leur maison. Les évacuations se font par bus ou par escorte militaire vers des villages 
plus éloignés où des espaces publics clos sont transformés en lieux d’évacuations 
temporaires. Arrivés dans ces refuges, les évacués passent dans un détecteur de 






Figure 1. 15 : Les évacués passent par un détecteur de radioactivité dans la préfecture 
de Fukushima, après la fusion des réacteurs.  
 
Des logements préfabriqués dans des centres d’hébergement temporaire sont érigés à la 
hâte dans les villes environnantes. Les conditions sont fondamentalement précaires. Le 
gouvernement promet la construction de trente mille maisons temporaires pour la fin du 
mois de mai et soixante-dix mille additionnelles par la suite (Eisler 2013 : 75). Au mois de 
décembre 2011, ce sont près de quatre-vingt-huit mille personnes qui ont été évacuées de 
la zone d’exclusion après la catastrophe, avec une majorité d’entre elles au chômage et 
vivant dans les maisons temporaires (Onishi et Fackler, 2011 ; Eisler 2013 : 76). Les 
évacués touchent alors une indemnité au relogement leur permettant de vivre en dehors 
des zones irradiées, mais qui a pris fin en avril 2017. 
 
L’arrêt des indemnités au printemps 2017 coïncide avec la réouverture de certaines 
communes dites « décontaminées » appartenant à la zone d’évacuation et nouvellement 
surnommées « zones de retour », malgré que la plupart de ces communes affichent encore 
un taux de radiation plus élevé que la normale (Asanuma-Brice, 2017 ; 2017a). En 
conséquence, c’est près de vingt-sept mille évacués qui n’ont pas d’autre choix que de 
revenir vivre dans une zone encore irradiée (Pataud Célérier, 2018). Le programme Éthos 




faisant, par exemple, la promotion de produits provenant des zones contaminées à travers 
des campagnes télévisuelles ou bien en louant l’efficacité de la décontamination 
environnementale, qui selon plusieurs spécialistes n’a toujours pas été prouvée (Pataud 
Célérier, 2018 ; Asanuma-Brice, 2017 ; Lis, 2016). Le journaliste Philippe Pataud Célérier 
(2018) ironise sur la situation : « À en croire les promoteurs de cette campagne, 
l’environnement contaminé serait moins nocif pour les populations que la “ radiophobie ” 
ou le stress provoqué par un douloureux déracinement ».  
 
La réouverture progressive de certaines communes de la zone d’évacuation depuis 2014 
est légitimée par le gouvernement japonais qui a mis en place des projets de 
décontamination des sols et des infrastructures. Au lendemain des accidents, des mesures 
ont rapidement été prises pour décontaminer les espaces en dehors de la zone d’exclusion, 
mais où l’on mesure un niveau de radioactivité plus élevé que la moyenne. Dès le mois 
d’avril 2011, certaines municipalités de la région avaient mis en place des projets de 
décontamination des groupes scolaires où les niveaux de radioactivité étaient supérieurs à 
3,8 microsieverts par heures (IRSN 2012 : 140). Les campagnes de nettoyages se sont 
étendues par la suite aux routes, trottoirs, fossés, bâtiments administratifs, etc., sur près de 
six cents kilomètres carrés en dehors de la centrale (Pataud Célérier, 2018). Concernant les 
logements privés, la responsabilité de la décontamination incombe aux habitants. Un 
manuel destiné à les éclairer sur les gestes à adopter leur sera distribué de façon individuelle 
par le gouvernement japonais (Ferrier 2012 : 231). 
 
La décontamination consiste à nettoyer à l’aide d’un jet d’eau à haute pression, et parfois 
du savon, les toits et les sols des habitations et à retirer une couche de terre sur les terrains 
privés. Toutefois, les habitants déversent la terre contaminée dans des parcs ou des forêts 
proches, déplaçant le problème ailleurs (Ferrier 2012 : 230-231). Pour ce faire, les habitants 
se munissent de masques et de gants (ou non) et organisent de grandes opérations 
citoyennes. Une couche de sol d’une profondeur approximative de trente centimètres est 
enlevée autour des écoles et autres établissements publics (Brumfiel et Cyranoski 2011). La 




noire plastifiée dont la durée de vie est limitée à trois ou quatre ans en moyenne, quand ils 
ne sont pas éventrés » (Pataud Célérier, 2018) (figure 1. 16). 
 
 
Figure 1. 16 : Site d’entreposage des déchets nucléaires à quelques pas de l'Université 
de Fukushima, le 23 juin 2019.  
 
 Mais que faire de ces déchets en sachant que les poussières radioactives ne seront 
finalement que déplacées ? Les déchets sont par la suite brûlés ou enterrés, mais cela ne 
fait que transposer le problème. En effet, quand ils sont brûlés, les incinérateurs rejettent 
dans l’air des poussières radioactives qui iront contaminer d’autres endroits ; « on 
décontamine un lieu en en contaminant un autre : c’est un cercle vicieux » (Ferrier 2012 : 
230). Il semblerait que les opérations de décontaminations soient tout aussi onéreuses et 
drastiques qu’inefficaces, du fait de la fragilité des sacs servant à l’entreposage de la terre 
contaminée. Avec le temps, les graines présentes dans la terre germent, poussent et 
éventrent les sacs « pour laisser se répartir à nouveau les débris contaminés, au gré des 
vents » (Asanuma-Brice 2016 : 36). L’entreposage de milliers de sacs contenant des tonnes 
de terre contaminée est dispersé sur près de cent quinze mille sites dans la préfecture de 
Fukushima, selon Asanuma-Brice (2017). Le gouvernement japonais cherche à rentabiliser 




les débris en dessous de 8000 Bq/kg pour la construction de routes ou pour des travaux 
relatifs aux ponts et chaussées dans tout le Japon (Asanuma-Brice, 2017 ; Pataud Célérier, 
2018). En effet, depuis 2011, « les dépenses pour la décontamination s’élèvent à un milliard 
cinq cents millions d’euros » (Asanuma-Brice 2016 : 36). Selon Cécile Asanuma-Brice 
(Pataud Célérier, 2018), « les opérations de nettoyage ou de visite du site répondent à un 
objectif capital : rassurer les habitants afin qu’ils viennent revivre dans leur village d’origine. 
Quitte à augmenter le seuil de radioactivité acceptable, comme le gouvernement l’a fait dès 
avril 2011. » 
 
Ainsi la catastrophe de Fukushima ne s’arrête pas là, elle continue et constitue une 
« catastrophe sans fin » (Ferrier, 2014 ; Asanuma-Brice, 2017) que l’on tente d’oublier. Et 
pourtant, « Fukushima » est partout. Dans les zones encore contaminées, il est devenu 
impossible de ne pas la voir – déchets radioactifs disposés çà et là, panneaux de 
signalisation indiquant le taux de radioactivité, bulletins de radioactivité, etc. –, or son 
hypervisibilité dans la vie quotidienne tend, avec le temps, à la banaliser. « Fukushima » est 
une nouvelle réalité avec laquelle il faut vivre. Il faut vivre avec la radioactivité, vivre avec 
Fukushima (Ferrier, 2016). À la veille des Jeux olympiques d’été 2020 à Tōkyō 41 , la 
commission exécutive du Comité international olympique a approuvé en mars 2017 la 
rénovation du stade de base-ball Azuma à Fukushima, situé à quatre-vingt-dix kilomètres 
au nord-ouest de la centrale, pour y organiser des matchs (Pataud Célérier, 2018). L’objectif 
est de médiatiser la réouverture de la zone d’évacuation, d’inciter les populations évacuées 
à y revenir et d’effacer une fois pour toutes l’image de « ville irradiée » aux yeux du monde 
entier (Asanuma-Brice, 2020 ; 2020a). À Fukushima, le décompte pour les Jeux olympiques 
initialement prévus pour 2020 commence dans l’allégresse, remplaçant les compteurs de 
radioactivité (figure 1. 17). 
 
 
41 Il est important de préciser qu’au moment où nous écrivons ces lignes, et ce, en pleine pandémie du 
coronavirus (la COVID-19), le premier ministre du Japon, Abe Shinzō, avec l’accord du CIO (Comité 





Figure 1. 17 : À la gare de Fukushima, le décompte pour l'épreuve de softball (398 
jours restants) et pour les paralympiques (430 jours restants) commence. 
Photographie prise le 21 juin 2019.  
 
Le 3 juin 2020, le gouvernement japonais a par ailleurs annoncé la réouverture prochaine 
d’une grande partie de la zone évacuée et l’abandon progressif des politiques de 
décontamination dans certains lieux présentant un niveau de radioactivité en deçà de vingt 
millisieverts par an – « la norme maximale internationalement fixée pour la population 
étant de 1 millisievert par an » rappelle Cécile Asanuma-Brice (2020b). L’objectif est une 
réouverture complète de la zone d’évacuation pour 2022-2023, bien qu’elle soit encore 






Ainsi, le premier chapitre de notre thèse s’est principalement concentré sur un exposé 
chronologique de la triple catastrophe du 11 mars 2011 et sur les impacts 




souhaité mettre en avant autant que possible le manque général de visibilité de l’évènement 
« Fukushima » que cela soit dans sa dimension visuelle, symbolique ou par la dissimulation 
de certains faits par les institutions.  
 
Son invisibilité s’est ainsi traduite dans un premier temps par un mythe de la sécurité 
illusoire entretenu par le village nucléaire, qui aurait mené à la catastrophe nucléaire de 
Fukushima et, dans un second temps, par une communication et une gestion du risque en 
décalage avec la réalité de la situation. La rétention d’informations par les acteurs politiques 
avant et après le désastre a créé une atmosphère de censure implicite. Selon Jorinde Seijdel 
(2005 : 4), la visibilité est associée à l’ouverture et à la communication et est considérée 
comme une preuve prima facie de l’ordre de la société et de sa composition politique, tandis 
que l’invisibilité représente, dans cette logique, l’incontrôlé ou le refoulé, attendant d’être 
dévoilé. En ce sens, rendre visible une partie assez restreinte de l’évènement « Fukushima » 
dans le discours public, en dévoilant le minimum d’informations, traduit une volonté de 
passer sous silence la catastrophe et ses réelles conséquences, tout en omettant certains 
faits incriminants pour les opérateurs politiques. Cela permettrait à ces acteurs de maîtriser 
au mieux la situation, en agissant selon leurs propres intérêts, et de contrôler ses effets sur 
le politique et la société. 
 
 […] L’environnement de l’information est moins contrôlable dans le 
sens où, étant donné la prolifération de formes médiatisées et des 
réseaux de communication, il est beaucoup plus difficile pour les 
acteurs politiques de jeter un voile de secret autour de leurs activités, il 
est beaucoup plus compliqué de contrôler les images et l’information 
qui apparaissent dans le domaine public et beaucoup plus compliqué de 
prévoir les conséquences de telles apparitions et révélations 
(Thompson 2005 : 85). 
 
Ce qui avait été dissimulé a toutefois été mis à jour, générant un bris de confiance de la 
part de la population et accroissant, de ce fait, le traumatisme des victimes. 
 
Quant à l’invisibilité de la radioactivité, qui est au centre de notre thèse, elle est, de par 
nature, avisuelle et indétectable par les cinq sens humains ; seuls ses effets et ses 




donc vers la mise en visibilité de la catastrophe de Fukushima et, par extension, de la 
radioactivité et ses nombreuses répercussions, en les exposant. La réponse artistique à la 





Chapitre 2. Émergence de l’art post-Fukushima 
 
 
What image should Japan present to the world? The 
Japanese worry a lot about this question. Every year, 
in fact, the Japanese Foreign Ministry, Japan 
Foundation and Agency for Cultural Affairs (Bunka-
cho) spend millions of yen trying to answer it. 
Among the many fields of culture they cover, 
contemporary art is one of the central pillars of their 
mission (Favell 2011: 7). 
 
Le sociologue Adrian Favell débute son ouvrage Before and After Superflat. A Short History of 
Japanese Contemporary Art 1990-2011 (2011) par cette simple question : « quelle image le 
Japon doit-il présenter au monde ? ». La question posée par Favell se doit d’être mieux 
précisée : quelle image l’archipel doit-il mettre en avant et exporter à l’étranger, afin de 
servir au mieux les intérêts de l’État, autant économiques que politiques ? En effet, selon 
Howard Becker (2009 : 178), l’art et l’État sont interdépendants ; le premier « atteste l’essor 
culturel et le niveau de progrès d’une nation » tandis que le second joue un rôle 
prépondérant dans la réalisation et la mise en visibilité de l’art autant au sein de la nation 
qu’à l’international. C’est dans cette dynamique que, pendant plus d’une décennie, l’État 
japonais a particulièrement investi le domaine de la culture à travers l’exportation massive 
de la tendance Cool Japan, afin de façonner une « vitrine du Japon » attrayante à l’étranger. 
Or, cette dernière sera fortement mise à mal par la couverture médiatique de la triple 
catastrophe. Mais quels sont ces récits et ces images qui ont symbolisé le Japon avant et 
après les évènements de mars 2011 ? Quels impacts cet écart de représentation entre les 
images « cool » et celles de la dévastation a-t-il eu sur le public, ainsi que sur la création 
artistique ? Comment les mondes de l’art et les artistes ont-ils composé avec la nouvelle 
réalité post-Fukushima ? 
 
Il sera question, en première partie de ce chapitre, de retracer l’émergence du Cool Japan 
jusqu’à son essoufflement dans les années 2010-2011 et d’analyser les images du désastre 
publiées massivement dans les médias, qui auraient engendré un traumatisme culturel pour 
la population. En deuxième partie, nous observerons l’état des mondes de l’art japonais et 




ensuite tenter d’esquisser les contours de ce que nous nommons « l’art post-Fukushima ». 
Notre troisième partie examinera l’émergence de cette nouvelle impulsion artistique qui 
s’est dessinée en réaction à la triple catastrophe, entre représentation métaphorique et exposition 




2.1. Du Cool Japan aux images de la triple catastrophe dans les médias  
 
La tendance Cool Japan, réunissant tous les stéréotypes culturels populaires japonais, a 
pendant plus d’une décennie dominé les exportations artistiques et culturelles outre-mer 
sous l’égide de l’État japonais. Ses images superficielles et enfantines ont permis, dans une 
certaine mesure, au Japon de relancer son économie vacillante au lendemain de l’explosion 
de la bulle économique bicéphale des années 90, jusqu’à son essoufflement vers 2010. Les 
images de la dévastation post-mars 2011 diffusées de manière instantanée et prolongée 
dans les médias semblent avoir remplacé celles de la culture populaire japonaise dans 
l’inconscient collectif. Nous nous tournerons donc vers la couverture médiatique de la 
triple catastrophe au Japon et en Occident, afin d’éclairer par la suite son impact sur la 
création artistique et le public.  
 
 
Du Cool Japan… 
L’émergence de la tendance Cool Japan trouve son origine dans l’histoire économique et 
sociale du Japon d’après-guerre. À la suite de la Seconde Guerre mondiale et de 
l’occupation américaine qui se poursuit jusqu’en 1954, où « le Japon renonce à jamais à la 
guerre en tant que droit souverain de la nation » (art. 9, Constitution du Japon), l’armée et 
la marine impériales sont supprimées et l’archipel ne dispose alors que de ses Forces 
japonaises d’autodéfense.42  Le pays, ne possédant aucune armée, se concentre sur sa 
reconstruction économique et sociale. Il développe une économie florissante pendant près 
 
42 Voir la Constitution du Japon, traduite en français : http://mjp.univ-perp.fr/constit/jp1946.htm. Consulté 




de trois décennies (1960-1990) et devient rapidement la deuxième puissance économique 
mondiale de 1968 à 2010, et ce, malgré la crise financière qui le frappe dès le début des 
années 1990 (AFP, 2011a).  
 
À partir de 1985, la bulle spéculative bicéphale japonaise, c’est-à-dire boursière et 
immobilière, commence à gonfler à la suite de la hausse du yen par rapport au dollar 
américain et du rapatriement rapide de capitaux japonais, juste après la signature des 
accords du Plaza43. La spéculation atteint son apogée à la fin de l’année 1989 et met 
brutalement fin au « miracle économique japonais ». Elle entraîne une grande période de 
récession économique que l’on surnomme « la décennie perdue » (Kaji 2002 : 68). La crise 
se manifeste alors sous plusieurs formes : croissance négative du PIB, chômage, 
surendettement et faillites des institutions financières. Pour renverser la tendance, l’objectif 
du gouvernement japonais est de « faire du Japon un pays plus ouvert sur l’extérieur et 
mieux inséré dans la concurrence mondiale » (Kaji 2002 : 67). La crise économique l’oblige 
à se réinventer. 
 
Parallèlement à la crise économique qui frappe l’archipel, l’exportation massive de la 
culture populaire japonaise – manga, japanimation et technologies – bat son plein dès les 
années 90. Son succès outre-mer est tel qu’en 2002, le journaliste américain Douglas 
McGray (2002) fait état du statut émergent du Japon en tant que « superpuissance 
culturelle »44 malgré les problèmes économiques et politiques que le pays traverse depuis 
plus d’une décennie. Dans son article « Japan’s Gross National Cool » (2002), le journaliste 
examine la croissance de l’influence culturelle du Japon à l’international et les nouveaux 
phénomènes culturels et populaires s’y rattachant, tels que le manga, les animes, les icônes 
populaires, la musique (J-pop) et la mode (J-fashion). L’auteur (2002 : 53) conclut son article 
sur l’idée que les tendances et les produits commerciaux d’un pays, ainsi que les talents 
nationaux qui les créent, peuvent être utilisés à des fins politiques et économiques ; 
 
43 Signés au Plaza Hotel (New York), le 22 septembre 1985, les accords du Plaza portent sur les taux de 
change entre les pays du G5, c’est-à-dire les États-Unis, le Japon, l’Allemagne de l’Ouest, le Royaume-Uni 
et la France, afin de trouver une certaine stabilité au niveau du système monétaire international (Clerc 
1997 : 18). 




l’exportation des « images du Japon » façonnées par la culture populaire à l’étranger 
participe donc, dans une certaine mesure, à la reconstruction économique de l’archipel. 
 
L’impact du texte de McGray donne l’idée au gouvernement japonais de se réapproprier 
le concept du Cool Japan (kūrū japan, クールジャパン)45 en 2002, en en faisant l’adaptation 
japonaise du Cool Britania46. Le gouvernement du premier ministre Koizumi Junichirō 
(2001-2006) met en place une politique concernant l’utilisation de la culture médiatique et 
populaire japonaise, afin de renforcer les intérêts nationaux (Iwabuchi 2018 : 366). Il crée, 
à cette occasion, différents comités axés sur la promotion de la culture populaire japonaise 
à l’étranger, afin de multiplier ses bénéfices. 47  Koizumi sera le premier ministre à 
s’intéresser à la politique culturelle dans le but de promouvoir l’exportation de la culture 
japonaise comme marque nationale. Il déclarera dans un discours à la Diète nationale que 
le gouvernement devrait renforcer l’exportation d’images du Japon à l’international, ce qui 
permettrait de faire progresser certaines industries telles que celles du cinéma, de 
l’animation ou de la mode (Iwabuchi 2018 : 366). En ce sens, l’objectif du Cool Japan sera 
de promouvoir la culture japonaise à travers le monde et d’en faire une nouvelle arme 
diplomatique et économique de l’appareil d’État, son soft power48. Toutefois, le concept sera 
fortement critiqué par les Japonais, car il renvoie une image fantasmée et erronée du Japon, 
créée spécialement et uniquement pour l’étranger. 
 
 
45 Nous pouvons ici noter que le système d’écriture utilisé pour la version japonaise est le katakana, 
servant principalement à transcrire les mots d’origine étrangère. Bien que le concept du Cool Japan soit créé 
par le gouvernement nippon, sa non-traduction en langue japonaise (ce qui aurait donné, par exemple, 
Kakkōii Nihon 格好良い日本) insiste sur le fait qu’il est destiné à un public étranger et non local. 
46 Le « Cool Britania » date de la fin des années 90 et fait la promotion de la culture populaire britannique 
(mode, art et musique) à l’étranger. 
47 Nous pouvons citer le Bureau central de la stratégie de la propriété intellectuelle (2002), le Comité de la 
nation touristique (2003), le Comité des logiciels d’info communication (2003), le comité de recherche sur 
les entreprises de contenu (2005), l’initiative J-Brand (2003) et le Conseil pour la promotion des échanges 
internationaux (2006) (Iwabuchi 2018 : 366). 
48 Le concept de « soft power » a été proposé pour la première fois par Joseph Nye au début des années 
1990. Il définit la capacité d’un acteur politique à « influencer indirectement le comportement ou les 
intérêts du public par des moyens culturels ou idéologiques » (Yano 2009 : 683), contrairement au hard 
power qui repose sur les capacités militaires et économiques qu’un pays possède et qu’il peut déployer sur la 




Le succès du Cool Japan est tel qu’en mars 2008 le ministre des Affaires étrangères, Komura 
Masahiko, créé un nouveau poste d’Ambassadeur des animes et nomme le petit chat bleu 
Doraemon, issu du manga homonyme, à ce poste (figure 2. 1). Deux mois plus tard, c’est 
au tour du ministre du Développement des infrastructures, du Transport et du Tourisme, 
Fuyushiba Tetsuzo, de nommer l’icône populaire Hello Kitty – cette petite chatte blanche 
dotée d’un nœud rouge, créée par la société Sanrio –, ambassadrice officielle japonaise du 
tourisme en Chine et à Hong Kong (figure 2. 1). Face au succès fulgurant du Cool Japan à 
l’étranger, un département lui étant exclusivement consacré est créé au sein du ministère 
de l’Économie japonaise (METI) en juin 2010 (Iwabuchi 2018 : 366). Selon les rapports 
annuels disponibles sur la page du METI, la tendance du Cool Japan a permis, depuis 
l’éclatement de la bulle économique, de relancer l’économie du pays, de créer des nouveaux 
emplois, de mettre en place de nouveaux partenariats à l’étranger et d’attirer un nombre 
conséquent de touristes.49  
 
  
Figure 2. 1 : Gauche : Le ministre des Affaires étrangères créé un nouveau poste 
d’Ambassadeur des animes, et nomme Doraemon à ce poste en mars 2008. Droite : 
Le ministre du Développement, des Infrastructures, du Transport et du Tourisme 
nomme Hello Kitty Ambassadrice Officielle japonaise du Tourisme en Chine et à 
Hong Kong en mai 2008.  
 
 
49 Voir le rapport du METI (juillet 2014) : 
https://www.meti.go.jp/policy/mono_info_service/mono/creative/file/1406CoolJapanInitiative.pdf. 




Dans le domaine de l’art, l’influence de la culture populaire japonaise comme marqueur 
identitaire est grandissante dès le milieu des années 1990, parallèlement au développement 
du marché de l’art au Japon (Patin, 2016). La fascination pour les images du Japon à 
l’étranger sera réappropriée au milieu des années 1990 par plusieurs artistes néo-pop alors 
émergents, tels que Mori Mariko, Nara Yoshitomo et Murakami Takashi – ce dernier étant 
le fondateur du mouvement artistique néo-pop Superflat50 en 2000 et de la KaiKai KiKi 
Corporation (Veillon, 2008). Les artistes y voient une nouvelle source d’inspiration et un 
moyen d’être exportés plus facilement en Occident. Ils commencent à proposer des 
œuvres colorées, enfantines, et à adopter une esthétique mangaesque, composant ainsi avec 
les codes de la culture populaire japonaise dite otaku (オタク) – versant japonais de la 
culture geek –, fortement appréciée à l’étranger (figures 2. 2 et 2. 3). Leurs œuvres 
pluridisciplinaires – peintures, dessins, vidéos et sculptures – contiennent toutes de fortes 
références esthétiques autant aux cultures populaires que traditionnelles japonaises, afin 
d’être facilement identifiables pour les spectateurs, tant étrangers que japonais. Ainsi, la 
tendance Cool Japan, à laquelle semblent s’identifier certains artistes, réactualise la 
fascination historique de l’Occident envers la culture japonaise qui vit apparaître la mode 
du japonisme au XIXe siècle ; ses images remplacent les geishas, les jardins zen et les 
estampes japonaises (ukiyo-e, 浮世絵) autrefois appréciés (Davre, 2019 ; Favell 2011 : 10).  
 
 
50 Le mouvement Superflat a été créé et théorisé par Murakami Takashi. Il combine des influences 
provenant de l’anime, du manga et de la culture populaire japonaise, tout en adoptant une esthétique 





Figure 2. 2 : Vue de l'exposition de Takashi Murakami au Musée d'art contemporain 
(MOCA) de Los Angeles, en 2007, mettant en vedette les œuvres Hiropon (1997), My 








Murakami Takashi et Nara Yoshitomo, les artistes les plus emblématiques de cette nouvelle 
tendance, démocratisent l’art japonais en rendant le contenu de leurs œuvres accessible à 
tous. Pour ce faire, ils utilisent des références populaires connues, proposent de nombreux 
objets dérivés et collaborent avec de grandes marques plus ou moins abordables. Leurs 
œuvres sont rapidement exportées et inondent le marché de l’art international dès le début 
des années 2000, grâce au soutien du gouvernement japonais et de ses partenaires (Favell 
2011 ; 2015). Elles rencontrent alors un succès immédiat, car elles auraient toutes les 
caractéristiques de ce que Raymonde Moulin (2009 [1992]) nomme « l’art orienté vers le 
marché » ; « un art de succès rapide », selon elle (2009 [1992] : 70), « objet de spéculation 
financière dans un marché livré à la souveraineté du consommateur ». De ce fait, Murakami 
et Nara parviennent à introduire un nouveau modèle de réussite en mêlant la notion 
d’artiste à celle d’entrepreneur51 et mettent en place une solide chaîne de coopération :  
 
They joined forces with a new generation of art world entrepreneurs –
leading gallerists, impresarios and writers in Tokyo, as well as foreign 
dealers and curators. Together these people invented an international 
art scene, with new networks of museums and curators, and a new 
contemporary art market in Japan. Japanese government and 
corporations ignored this until it became something they too could use. 
[…] They invented ideas, attitudes and imagery that were later made 
successful on a global scale (Favell 2011: 12-13). 
 
Les plus grandes expositions de Murakami, de Nara et du mouvement Superflat ont lieu en 
Occident, où les artistes fascinent et détonnent dans le paysage de l’art contemporain 
mondial par leur style unique et attirant. Présent dans toutes les biennales, foires d’art et 
expositions internationales, dont la plupart sont organisées ou subventionnées par le 
gouvernement japonais, le mouvement Superflat est largement exposé à l’étranger dans les 
années 2000 (Favell, 2011).  
 
L’art semble être perçu par le gouvernement comme une industrie, selon Cléa Patin (2016), 
destiné à l’essor économique du pays, tout en étant le véhicule privilégié de son 
 
51 Murakami a, par ailleurs, publié un ouvrage intitulé Geijutsu kigyōron 芸術起業論 [La théorie de 
l’entrepreneuriat artistique] (2006), qui est devenu un best-seller à sa sortie. Il y donne de multiples conseils 




rayonnement culturel à l’étranger. L’État participe ainsi au monde de l’art, en tant 
qu’acteur (Becker 2010 [1982] : 206) : 
 
L’État participe au réseau de coopération, ou monde de l’art […] Il 
établit la réglementation de la propriété artistique, et c’est dans ce cadre 
que les artistes obtiennent un soutien financier et se font une réputation. 
[…] Il accorde un soutien officiel à certaines formes d’art quand elles 
semblent servir les objectifs de la nation. […] L’État se comporte donc 
comme d’autres participants aux mondes de l’art. Il offre la possibilité 
de réaliser des œuvres d’art en soutenant directement ou indirectement 
les activités qu’il approuve. 
 
Les arts servent les intérêts nationaux, ils « constituent une dimension essentielle de 
l’identité et de la réputation de la nation », selon Becker (2010 [1982] : 187).  
 
Il reste toutefois important de souligner qu’au Japon, de manière générale, la tendance Cool 
Japan est moins présente sur la scène artistique, car elle renvoie une image caricaturale et 
superficielle, en décalage avec la réalité sociale ; le problème étant que les Japonais sont 
« contraints à une réflexion fonctionnant à partir de la réalité d’être japonais et de celle 
d’être confronté aux “ images du Japon ” qu’on diffuse à l’étranger » (Hara 1998 : 25). 
Quiconque est allé au Japon a vu combien les œuvres du mouvement Superflat sont 
stéréotypées, superficielles et distordent la réalité, selon Adrian Favell (2011 : 11).52 
 
Dès les années 2010, la tendance du Cool Japan dans l’art commence à s’essouffler face au 
succès fulgurant de l’art provenant d’autres pays asiatiques, tels que la Chine et l’Inde, qui 
prennent les devants sur la scène artistique internationale (Favell, 2011 : 13). Le 
désintéressement progressif envers cette tendance encourage l’émergence d’une nouvelle 
génération d’artistes japonais qui rejette ce type d’art commercial et qui commence à 
monter au Japon. Plusieurs vagues successives d’artistes locaux proposent une version 
 
52 Nathalie Heinich (2014 : 30-31) ira même plus loin en soutenant à propos de Murakami qu’aucun 
contenu personnel ni aucune psychologie n’est perceptible dans ses œuvres, « même la continuité avec le 
corps de l’artiste se trouve rompue par la monumentalité des œuvres ou le recours à des matériaux qu’il 
n’a pas même fabriqués », « aucune expression de l’intériorité », « or cette attente est précisément ce qui 




alternative de l’art japonais, plus ancré dans la réalité, mais dans l’ombre du Cool Japan, leurs 
œuvres peinent à retenir l’attention ou les ventes, selon Favell (2011 : 11). La nouvelle 
génération intègre de nombreuses galeries d’art, des musées et les foires d’art destinés à 
l’art local au Japon, mais reste encore peu visible à l’international. En effet, afin d’entamer 
une carrière à l’étranger, les artistes doivent investir le réseau international et cela passe 
avant tout par leur promotion culturelle. Alain Quemin (2002 :174) précise à cet effet que 
la validation de l’art est seulement rendue possible par le monde de l’art occidental, 
principalement les États-Unis, qui ont le pouvoir de « labelliser » l’art, le Japon étant 
considéré comme un « pays périphérique » (Quemin 2002 : 59). 
 
Il faudra attendre l’emblématique exposition Bye Bye Kitty!!! Between Heaven and Hell in 
Contemporary Japanese Art, tenue à la Japan Society de New York du 18 mars au 12 juin 2011, 
pour assister à la montée d’une nouvelle vague d’artistes japonais, qui avaient pour la 
majorité une carrière exclusivement domestique. Prévue fortuitement une semaine après 
la triple catastrophe, l’exposition Bye Bye Kitty!!! fait ses adieux à l’icône populaire kawaii 
(« mignonne ») d’Hello Kitty et à la culture Cool Japan à laquelle elle est associée. Le 
commissaire de l’exposition, David Elliott, prend le parti de ne pas exposer d’artistes issus 
du mouvement Superflat ou estampillés Cool Japan, afin de proposer une alternative aux 
images fantasmées du Japon – la Japan Society de New York avait elle-même accueilli en 
son sein l’exposition Little Boy : The Arts of Japan’s Exploding Subculture commissariée par 
Murakami Takashi, explorant la culture d’après-guerre au Japon à travers les arts et la 
culture populaire, en avril 2005 (Elliott, 2011 ; Murakami, 2005). Alors que l’art du 
mouvement Superflat semble être conçu principalement pour l’exportation, l’exposition 
annonce le déclin de ce modèle artistique, laissant la place à une nouvelle génération 
d’artistes japonais plus ancrée dans la réalité (Davre, 2019). Elle leur offre une grande 
visibilité et permet d’intégrer et de valider ces « nouveaux artistes » sur la scène artistique 
mondiale. Nara Yoshitomo clôturera même l’exposition Bye Bye Kitty!!! avec sa 
photographie Untitled (2008) qui transpose deux sculptures Hello Kitty en gardiens de 
tombe (figure 2. 4). Ce monument aux morts détourné à la sauce kawaii par Nara appuie 










…Aux images de la dévastation post-mars 2011  
Les images de la triple catastrophe de mars 2011, diffusées en boucle sur nos écrans de 
manière immédiate et prolongée, ont remplacé en l’espace de quelques minutes celles 
initiées par la campagne gouvernementale du Cool Japan. Capturant l’intensité des 
évènements catastrophiques qui se sont succédé, elles ont circulé massivement dans les 
médias japonais et étrangers.  
 
The tragedy of March 2011 was, in many ways, the return of the real again. 
Cool Japan died that day [...] Images of the Tōhoku disaster on YouTube 
played on endlessly; these will be the dominant images to define Japan 





Rapidement après la déclaration de l’état d’urgence nucléaire à la centrale de Fukushima 
Daiichi par le premier ministre japonais, les différents organes de presse nationaux et 
étrangers ont dû prendre position, décider comment interpréter l’évènement, le 
(re)construire et déterminer sa pertinence afin d’influencer, dans une certaine mesure, 
l’opinion publique ; leur rôle n’étant pas d’être uniquement des récepteurs passifs 
d’informations, mais de travailler avec la matière et de la rendre accessible. De manière 
générale, les médias de communication ne font pas que parler de la réalité, ils la 
transforment également.  
 
Les médias de communication jouent un rôle essentiel dans la 
constitution de cette scène du visible et fonctionnent comme des 
instructeurs de l’attention publique et énonçant ce qu’il faut voir et les 
manières de le faire. […] Au cours de ce processus, ils mènent à un 
travail d’identification, de sélection et de formatage des apparences 
rendues dignes de publication, en procédant à des opérations de 
cadrage et de condensation qui en redessinent les contours. […] Car ils 
identifient, canalisent, sélectionnent, raccourcissent et condensent les 
actions et les énoncés se manifestant sous formes d’apparences en les 
transformant en produits symboliques formatés sur la base d’un 
traitement organisationnel standardisé. Ils ont ce pouvoir […] de 
déterminer ce qui doit figurer dans l’ordre de la visibilité médiatisée et 
ce qui en est exclu (Voirol 2005 : 100). 
 
Le 11 mars 2011, quelques secondes avant que les premières secousses du séisme se fassent 
ressentir, tous les médias du Japon reçoivent une alerte les prévenant du désastre imminent. 
La couverture est immédiate, informative et spéculative. Que se passe-t-il et que va-t-il se 
passer ? Les médias télévisés et radiophoniques rendent compte de l’évolution des 
évènements, suivant les informations provenant du gouvernement et des responsables de 
la gestion du risque. Ils deviennent alors la première source d’information en temps réel 
pour les Japonais. Souhaitant rassurer la population et éviter tout excès de panique, les 
médias seront toutefois précautionneux et minimiseront la gravité de la situation, et 
passeront sous silence certains détails.53 
 
53 C’est ainsi que la première rumeur concernant la « fusion du cœur des réacteurs » (roshin yūkai, 炉心融
解) sera rapidement infirmée dans les médias japonais. En effet, ni le gouvernement, ni TEPCO, ni aucun 
autre responsable de la gestion du risque n’a encore communiqué cette information cruciale. Il faudra 




Dans le monde, les médias de masse japonais ont mauvaise réputation à cause de leurs 
« clubs de reporters » (kisha kurabu, 記者クラブ ) 54  qui monopolisent l’accès aux 
informations. Ils ont le pouvoir d’exclure les journalistes indépendants et étrangers. De ce 
fait, lors des évènements à la centrale nucléaire de Fukushima, les informations couvrant 
la catastrophe ont été contrôlées par les kisha club appartenant aux médias de masse 
japonais, et dont TEPCO est le principal commanditaire (McNeill, 2013 ; Uesugi et 
Hiromichi, 2011). 55  Selon l’ancien journaliste du Yomiuri Shimbun (読売新聞 ), Jake 
Adelstein (2011a : 6), la compagnie d’électricité possède deux principaux instruments 
d’assujettissement des médias ; le premier concerne les fonds publicitaires et le second 
implique l’ancien président de la compagnie TEPCO, Shimizu Masataka – ayant 
démissionné peu de temps après les accidents à la centrale. Parallèlement à sa fonction, 
Shimizu occupait le poste de président de la Japan Society for Corporate Communication 
Studies (JSCCS) 56, la plus grande agence de publicité du pays qui regroupe d’anciens et 
d’actuels dirigeants des puissantes compagnies Asahi, Toyota et Dentsu (Adelstein 2011a : 
6). Certains affirment que la JSCCS fonctionne comme un puissant consortium de grandes 
entreprises qui savent comment utiliser la menace du retrait de l’argent de la publicité pour 
garder les médias japonais « muselés », car cela pourrait avoir des conséquences financières 
désastreuses (Adelstein, 2011). Plusieurs critiques affirment ainsi que le système de kisha 
club enferme les journalistes les plus influents dans une relation symbiotique avec leurs 
sources de financement et les dissuade de mener des enquêtes indépendantes (Adelstein, 




roshin yūkai, alors que les suspicions concernant la fusion des réacteurs ont déjà été formulées dans les 
médias étrangers depuis le 12 mars (Kato 2013 : 206-207). 
54 Le kisha club est un club indépendant à but non lucratif fondé en novembre 1969 par la Japan 
Newspaper Association et par la Japan Broadcasters Association. Il est le seul club de presse national au 
Japon et ne reçoit aucune aide gouvernementale. Source : Japan National Press Club : 
https://www.jnpc.or.jp/english/jnpc-e. Consulté le 12 octobre 2018. 
55 La compagnie d’électricité commanditerait la somme record de quatre-vingt-huit milliards de yens (soit 
plus d’un milliard de dollars américains) par année (Nikkei Advertising Research Institute, 2012 ; McNeill, 
2012). 
56 La JSCCS regroupe des universitaires, des dirigeants de grandes compagnies, des chefs d’agence de 
publicité, des représentants des médias et des hommes d’affaires qui se réunissent pour étudier des 




Tepco does not ask for favors on these junkets. There are no requests to 
the reporters for them to write articles praising nuclear energy, nor are 
they told to refrain from criticizing Tepco. Japan is a country where that’s 
understood without anyone needing to spell it out. [...] It’s unsurprising 
that much of the mainstream media has been less than critical of Tepco 
up until now. It’s very hard to raise your voice loud enough to be heard 
from inside the pocket of your sponsor (Adelstein 2011a : 7). 
 
 
Ainsi, la grande majorité des médias de masse japonais ne critiqueront pas la gestion de la 
catastrophe par TEPCO et passeront sous silence certains détails sensibles, tels que la 
« disparition » du président de la compagnie d’électricité lors des accidents, ou bien les 
fuites radioactives. En plus de la pression implicite exercée sur les médias par TEPCO, 
certains médias de masse entretiennent des liens étroits avec l’industrie nucléaire.57 De ce 
fait, les journaux nationaux ont fourni des informations assez sommaires sur la crise 
nucléaire en cours et s’en sont distancés, s’intéressant plutôt aux victimes qu’aux 
inquiétudes sur la menace radioactive que représente un tel désastre (Johnston, 2011).  
En ce qui concerne les photographies publiées par les grands journaux japonais – tels que 
le Asahi Shimbun (朝日新聞), le Mainichi Shimbun (毎日新聞) et le Yomuiri Shimbun –, 
celles-ci sont à l’image des articles qu’elles illustrent ; elles ne donnent que peu 
d’informations sur la catastrophe nucléaire et sont peu nombreuses. Elles proviennent 
majoritairement du photojournalisme, issues des agences de presse de la région du Tōhoku 
et de Tōkyō (Figueroa 2017 : 60 ; Sato et Waragai 2017 : 407). À notre connaissance, peu 
d’images, si ce n’est aucune, capturées par les amateurs présents sur les lieux des 
catastrophes ont été diffusées par les organes de presse, car elles présenteraient une vision 
trop subjectivée de l’évènement. De manière générale, les images publiées par les médias 
japonais se sont concentrées sur les destructions matérielles engendrées par le séisme et le 
tsunami, ainsi que sur les victimes (figure 2. 5).  
 
57 Par exemple, certains journalistes du Nikkei et du Mainichi Shimbun ont commencé à travailler pour des 
organisations et des publications pronucléaires ou bien d’anciens journalistes du Asahi Shimbun ont 





Figure 2. 5 : Une rescapée regarde les dégâts causés par le séisme et le tsunami, à 
Ishinomaki, le 13 mars 2011.  
Quant aux images de l’accident nucléaire, elles ne se sont axées que sur les dégâts visibles 
de la centrale de Fukushima (incendies et débris) – l’image de l’explosion du réacteur nº 1 
de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi capturée à la télévision japonaise, étant 
devenue iconique 58  – ainsi que sur les travailleurs de TEPCO tentant d’éviter une 
aggravation de la catastrophe (Elliott 2013 : 8 ; Yui 2016 : 70) (figure 2. 6).  
  
Figure 2. 6 : Gauche : Une du Yomiuri Shimbun en date du 13 mars 2011, intitulée « Fukushima 
genpatsu de bakuhatsu 福島原発で爆発 » (« Explosion à la centrale nucléaire de Fukushima »), 
comportant une image où l’on voit de la fumée s’élevant de la centrale de Fukushima. Droite : 
Une du Asahi Shimbun en date du 13 mars 2011, ayant le même titre et une image similaire.  
 
58 Robert Hariman et John Louis Lucaites, dans leur ouvrage intitulé No Caption Needed : Iconic Photographs, 
Public Culture, and Liberal Democracy (2007), définissent les principales caractéristiques de l’icône comme 
étant une image d’un moment historique marquant, produisant des réponses émotionnelles fortes, 




Au lendemain de la première explosion, ce type d’image fait la Une de plusieurs journaux 
tels que le Yomiuri Shimbun et le Asahi Shimbun (figure 2. 6). La capture photographique de 
la vidéo de l’explosion du réacteur nº 1 est la première et unique image à enregistrer 
l’instantanéité de l’évènement. Elle ne sera plus rattachée à un moment précis, mais 
symbolisera à elle seule la catastrophe et sa spectacularité. Pour reprendre les propos de 
Pierre Nora (1972 : 164), « l’évènement est projeté, jeté dans la vie privée et offert en 
spectacle ». Prise à distance, elle ne donne que peu d’informations, laissant une grande 
place à l’interprétation, et met de côté toute connotation relative à la radioactivité qui a été 
relâchée au-delà des ruines visibles. 
Quelques mois après la triple catastrophe, plusieurs grands journaux ont publié des recueils 
compilant tous les articles parus sur le sujet ou bien des livres-photo incluant les images 
issues de leurs photoreportages.59 C’est le cas du Mainichi Shimbun, qui a compilé les images 
publiées par le journal sur une période de cent jours. Sur plus d’une centaine de 
photographies, seulement cinq concernent de près ou de loin la catastrophe nucléaire 
(figure 2. 7).  
 
 
59 La couverture de l’actualité japonaise a aussi été compilée et publiée par le Yomuiri Shimbun sous le nom 
de Compilation de photos de presse du Yomiuri Shimbun sur le Grand Tremblement de terre au Japon et par le Asahi 
Shimbun, Compilation complète de photos de presse du grand tremblement de terre survenu dans l’est du Japon du 2011 au 
3 novembre 2011. Un examen similaire a été entrepris par les journaux régionaux et les agences de presse 
sous la forme de recueils d’articles, tels que la Compilation complète du grand séisme dans l’est du Japon : Rapport 
de la région sinistrée publié par Kahokushimpou ou encore Presse spéciale du grand séisme dans l’est du Japon. 





Figure 2. 7 : Compilation du journal Mainichi Shimbun intitulée Shashin kiroku 
higashinihon daishinsai 3.11 kara 100-nichi 写真記録 東⽇本⼤震災 3・11から 100
⽇(Archives photographiques du grand tremblement de terre dans l’est du Japon, du 11 mars à 
100 jours après), publiée en juillet 2011.  
En ne publiant que des images de la centrale détruite et des travailleurs de TEPCO en 
exercice, la volonté des médias est de montrer que la situation est sous contrôle. Intégrées 
dans le récit de mars 2011 en tant que traumatisme pour le Japon, les images de la centrale 
en ruines ont été efficacement utilisées pour réécrire l'histoire de la souffrance individuelle 
dans une tragédie collective, selon Rachel DiNitto (2014 : 341). La douleur et l’anxiété des 
victimes de la catastrophe nucléaire seront en effet plutôt documentées à l’aide de chiffres 
– nombres d’évacués, niveau de radioactivité et pertes économiques (DiNitto 2014 : 341). 
De manière générale, le peu de photographies consacrées à l’accident nucléaire de 
Fukushima dans les médias japonais marque à nouveau la volonté de minimiser et d’oublier 
la catastrophe autant dans les discours concernant la triple catastrophe que dans la culture 
visuelle. En effet, selon Susan Sontag (2003 : 97), « la remémoration prend de plus en plus 
la forme non pas du rappel à la mémoire d’une histoire, mais de la capacité à convoquer 




Toutefois, il est important de noter que, bien que les grands journaux nationaux se soient 
peu prononcés sur la catastrophe nucléaire dans les premières semaines qui ont suivi les 
accidents, deux journaux se sont distingués de manière significative : le journal national 
d’extrême droite Sankei Shimbun (産経新聞) et le journal régional Tōkyō Shimbun (東京新
聞), plutôt de gauche. Ils ont couvert les accidents à la centrale de Fukushima et se sont 
montrés plus critiques à l’encontre du gouvernement, de TEPCO et des autres 
responsables de la gestion du risque (Adelstein 2011a : 7). En termes d’images, cela s’est 
traduit par des plans plus rapprochés de la centrale de Fukushima et des images plus 
nombreuses pour expliquer la situation (figure 2. 8).  
 
 
Figure 2. 8 : Une du journal Sankei Shimbun en date du 13 mars 2011, intitulée « Fusion 
du cœur de la centrale de Fukushima » (« Fukushima genpatsu de roshin yōyū, 福島原発
で炉⼼溶融 »).  
En somme, ce sont surtout les journaux hebdomadaires qui se sont démarqués dans les 
premiers jours de la crise nucléaire en fustigeant le système même du village nucléaire et 




l’apologie du nucléaire, tous sont ainsi pointés du doigt. 60  D’autres magazines 
hebdomadaires et journaux indépendants publieront par la suite des reportages provenant 
de journalistes indépendants qui s’intéressent aux problématiques liées à la radioactivité et 
exposeront au public les manipulations et les mensonges du gouvernement (McNeill, 
2012 ; Adelstein, 2011).  
En 2012, le nouveau gouvernement du premier ministre japonais Abe Shinzo, appartenant 
au parti libéral-démocrate à tendance conservatrice, promulguera la « loi sur la protection 
des secrets d’État » 61 protégeant, entre autres, les informations concernant la catastrophe 
de Fukushima. Et pourtant, l’article 21 de la Constitution du Japon garantit la liberté 
d’expression, commune à toutes les sociétés démocratiques : « aucune censure ne doit être 
maintenue, ni le secret de tout moyen de communication ne doit être violé » 62 (Foreign 
Press Center / Japan 2004 : 97). Cette volonté de restreindre la couverture de l’accident 
nucléaire dans les médias japonais résiderait dans l’insolubilité de la catastrophe nucléaire. 
Le Japon semble condamné à vivre avec « Fukushima » pour des milliers d’années à venir ; 
il faudrait donc oublier l’évènement pour continuer à vivre.  
En résumé, plusieurs études ont pointé du doigt la couverture de la catastrophe de 
Fukushima au Japon, jugée assez disparate, créant elle-même un débat sur les manières de 
couvrir un désastre invisible révélant ainsi dans son sillage le fonctionnement même des 
médias de masse au Japon (Adelstein, 2011 ; Fackler, 2012 ; McNeill, 2012 ; 2013 ; 2013a ; 




60 Le journal hebdomadaire Shūkan Shinchō (週刊新潮) qualifiera même les dirigeants de la compagnie 
TEPCO de « criminels de guerre » (senpan,戦犯) et traitera les scientifiques pronucléaires de « larbins 
académiques » (goyō gakusha, 御用学者) (McNeill, 2012). 
61 Mise en vigueur en décembre 2013, la loi sur les secrets d’État protège les informations concernant la 
vie de la famille impériale, la défense du Japon et la catastrophe nucléaire de Fukushima. Elle dissuade les 
rédactions d’enquêter ou d’investiguer les sujets couverts par les secrets d’État et prévoit jusqu’à dix 
années d’emprisonnement pour les journalistes ou blogueurs qui publieraient une information obtenue 
sans l’approbation du gouvernement (Eutrope, 2016 ; Reporters sans frontières, 2015). 
62 Traduction libre : « no censorship shall be maintained, nor shall the secrecy of any means of 




Au Japon, les médias occidentaux ont toujours été traités avec un certain respect pour leur 
fiabilité et leur esprit critique. Ils sont fréquemment utilisés comme des sources 
d’informations crédibles, selon Yokota Takashi et Yamada Toshihiro (2011 : 8). Il n’est 
ainsi pas rare de voir certaines informations basées sur les textes de journalistes et 
spécialistes occidentaux, tels que « selon le Washington Post » ou « d’après Le Monde » dans 
la presse japonaise (Yokota et Yamada 2011 : 8). Néanmoins, il semblerait que ce mythe 
de l’information fiable et crédible de la presse étrangère se soit effondré avec tous les autres 
lors de la catastrophe de Fukushima. Pourtant, dès le 12 mars 2011, le Boston Globe sera le 
premier journal au monde à entrevoir la possibilité d’un accident nucléaire majeur et à 
utiliser le terme de « fusion nucléaire » : « Japan raced to avert a nuclear meltdown today 
by flooding a nuclear reactor with seawater after Friday’s massive earthquake [...] » 
(Kato 2013 : 207). 
 
Bien que s’appuyant sur les discours rassurants des officiels Japonais sur l’état des centrales 
nucléaires de Fukushima Daiichi et Fukushima Daiini quelques heures après la panne 
généralisée dans les deux centrales, plusieurs journaux internationaux font appel à des 
spécialistes du nucléaire occidentaux pour interpréter et analyser la situation, afin 
d’envisager le pire scénario possible. Dans la presse écrite internationale, la majorité des 
spécialistes du nucléaire s’accorde à dire que des explosions d’hydrogène pourraient avoir 
lieu dans le cœur des réacteurs de la centrale de Fukushima Daiichi s’ils ne sont pas 
suffisamment refroidis. 63  Le 12 mars 2011, au Japon, cette situation hypothétique et 
désastreuse n’est pas encore prise au sérieux. Dès le 13 mars, ce sont les événèments 
catastrophiques qui se sont déroulés la veille, à la centrale de Fukushima Daiichi, qui 
retiennent l’attention de tous les médias internationaux et font la Une des éditions 
matinales, accompagnées d’images « chocs » des évacués (figure 2. 9). 
 
 
63 Le 12 mars, le journaliste Matthew L. Wald du journal New York Times concluait son article intitulé 
« Evacuations Ordered Near Two Nuclear Plants After Warnings of Small Leaks » par les spéculations du 
spécialiste David Lochbaum, ancien instructeur pour la Commission de Régulation du Nucléaire de 
General Electric (GE) – l’entreprise qui a conçu les réacteurs de la centrale de Fukushima Daiichi-, qui 
émettait la possibilité que les réacteurs entreraient en fusion si les opérations de refroidissements venaient 





Figure 2. 9 : Capture d’écran de la Une du New York Times intitulée « Japanese 
scramble to avert nuclear meltdowns », le 13 mars 2011. Les images montrent les 
évacuations des habitants des zones contaminées (image du haut), ainsi que les tests 
de radioactivités sur les évacués (image du bas).  
 
Une enquête sur la couverture médiatique des quatre grands journaux internationaux, le 
New York Times (États-Unis), The Times (Angleterre), Le Monde (France) et le Shanghai Wen 
Wei-po (Chine), a été menée pendant un mois suivant la catastrophe nucléaire au Japon par 
le chercheur japonais Yokouchi Nobuaki et son équipe (Yokouchi et al., 2012). La 
recherche montre que les quatre pays se sont majoritairement focalisés sur la catastrophe 
nucléaire et sur ses conséquences politiques, économiques, sanitaires, sociologiques et 
culturelles, au détriment du séisme et du tsunami (Yokouchi et al., 2012). Les auteurs de la 
recherche expliquent ces résultats par les relations politiques, économiques et 
géographiques qu’entretiennent les pays concernés avec le Japon et leur rapport avec 
l’énergie nucléaire. De façon générale, les auteurs soulignent que les médias internationaux 




gestion du risque, contrairement aux médias japonais. Les quatre journaux étudiés dans 
l’analyse de Yokouchi et de son équipe (2012) se sont rangés du côté du peuple japonais 
et ont exprimé leur sympathie en employant des termes tels que « sacrifié, désintéressé, 
ordonné, patient et résilient » et, d’autre part, ont critiqué le gouvernement japonais, le 
jugeant « lent, inadéquat, ambigu, malhonnête et inconsidéré sur la situation des travailleurs 
du nucléaire » 64 (Kato 2013 : 208). L’information véhiculée par les médias internationaux 
ne semble plus si objective.  
Ce qui sera reproché aux médias internationaux ne sera pas tant leur focalisation sur la 
catastrophe nucléaire de Fukushima, mais bien leur parti-pris. Dans un premier temps, les 
médias étrangers ont certes relaté avec précision et une certaine objectivité les évènements 
catastrophiques du 11 mars 2011 dans la presse écrite, mais les jours suivants, la crise à la 
centrale nucléaire de Fukushima Daiichi a réorienté la couverture. En effet, au cours des 
deux premières semaines suivant le désastre nucléaire, les médias étrangers ont eu plus 
tendance à affirmer et détailler l’état de la crise en cours. Ils ont délivré une version 
alternative de l’évènement plus critique et, certes, plus approfondie, mais surtout plus 
alarmiste que celle construite par les médias japonais, sans prendre en compte le 
traumatisme que cela pourrait engendrer sur la population japonaise. Ces articles faisant 
du Japon le « nouveau Tchernobyl », sont en quête de sensationnel et demeurent parfois 
irrationnels, laissant de côté une certaine empathie pour les victimes. Ils ont augmenté la 
peur et la confusion et auraient produit un second désastre, selon les spécialistes des médias 
japonais (Yokota et Yamada 2011 : 8-9). Titres sensationnels, spéculations aggravantes et 
photographies du chaos ont rythmé les Unes des journaux internationaux pendant les 
premières semaines de la crise (figure 2. 10).  
 
64 Traduction libre : « self-sacrificing, unselfish, orderly, patient and resilient » et « slow, inadequate, ambiguous, 





Figure 2. 10 : Unes des journaux aux États-Unis suivant la première semaine de la 
triple catastrophe.  
En Occident, les photographies publiées par les médias de masse ont inclus aussi bien 
celles de photoreporters que celles d’amateurs choisies principalement pour leur valeur-
choc, accentuant ainsi la tragédie et la peur, selon Figueroa (2017 : 60-61). Les scènes de 
décontamination, les compteurs Geiger s’affolant, les débris post-tsunami ou post-séisme, 
les évacuations chaotiques et les survivants cherchant leurs proches disparus, deviennent 
les nouvelles icônes de la triple catastrophe (Figueroa 2017 : 60-61) (figure 2. 11).  
 
Figure 2. 11 : Des fonctionnaires vérifient le taux de radioactivité sur les évacués, à 




Dans les journaux européens particulièrement – italiens, allemands, français, britanniques, 
suisses, slovènes et belges –, le sujet de Fukushima fait l’objet d’une grande couverture 
médiatique, car il permet d’encadrer les discussions politiques sur l’avenir national de 
l’énergie nucléaire. À cet effet, de nombreux referendums sont organisés à travers le monde, 
surtout en Europe, afin de discuter de l’utilisation de l’énergie nucléaire (Geilhorn et Iwata 
Weickgenannt 2017 : 4). Alors que les conséquences désastreuses du séisme et du tsunami 
se limitent à la vaste région de Tōhoku, la catastrophe nucléaire de Fukushima devient 
quant à elle une catastrophe mondiale. Elle se propage géographiquement, menaçant à son 
tour de contaminer le reste du monde par l’air, l’eau et les produits importés. L’exposition 
à la contamination radioactive prolonge de plus le caractère temporaire de la catastrophe 
nucléaire, s’étendant à présent dans un futur lointain (Geilhorn et Iwata Weickgenannt 
2017 : 3). Ainsi, la forte mise en avant de cette catastrophe dans les médias occidentaux 
pourrait s’expliquer par le fait qu’elle remet en question l’utilisation de l’énergie nucléaire 
et rappelle au monde entier sa capacité d’annihilation (Yui 2016 : 70). L’accident nucléaire 
de Fukushima est, de ce fait, considéré comme une véritable catastrophe mondiale : 
écologique, économique, politique et sanitaire.  
Ce n’est que le 12 novembre 2011 que, pour la première fois, des journalistes japonais et 
étrangers sont invités à se rendre à la centrale de Fukushima Daiichi et à entrer dans la 
zone d’exclusion (Imashiro 2015 : 3). De nouvelles photographies intègrent l’iconographie 
de la catastrophe nucléaire, enregistrant l’absence d’être humain, les espaces déserts, les 
bâtiments recouverts par la végétation et les animaux domestiques et sauvages en liberté 














Figure 2. 12 : Des officiels japonais portant des combinaisons et des masques de 
protection à l'arrière d'un bus sont suivi par un bus transportant des journalistes et 
d'autres officiels, dans la zone d'exclusion, en route pour la centrale de Fukushima 





Figure 2. 13 : Une rue déserte dans la zone d'exclusion où la nature reprend ses droits. 
Vue du bus amenant les journalistes à la centrale de Fukushima Daiichi, le 12 






Figure 2. 14 : Image du réacteur nº 3 en ruines de la centrale de Fukushima Daiichi, 
capturée par la fenêtre du bus, le 12 novembre 2011.  
 
Ces images poignantes exposées dans les médias occidentaux ont pour effet de dramatiser 
la triple catastrophe et ses conséquences, ce qui leur sera reproché par les Japonais qui 
tentent de surmonter ce traumatisme post-mars 2011. Le problème serait que les médias 
semblent avoir défini ce qui pourrait représenter l’expérience de la triple catastrophe, en 
écartant la dimension humaine. Les photographies dramatiques diffusées par les médias 
internationaux n’aident pas à comprendre les réelles conséquences de l’accident nucléaire. 
Elles ne font que nous « hanter » pour reprendre les termes de Susan Sontag (2003 : 98), 
sans contribuer à sa compréhension. L’iconographie de l’accident nucléaire de Fukushima 
semble alors osciller entre une objectivité consubstantielle (Sontag 2003 : 34) de l’évènement 
provenant des photoreportages et la vision subjective des amateurs (Havinga et Morse 
2015 : 11), passant ainsi de la mémoire collective à la mémoire individuelle. Mais ce fossé 
qui sépare l’évènement et sa représentation peut être perçu comme un processus 





Le traumatisme culturel 
Une communication du risque précise et crédible ainsi qu’une couverture médiatique fiable 
et accessible sont essentielles à la bonne gestion d’une crise. La nature même de la 
catastrophe nucléaire, un désastre (in)visible causé par l’homme et qui s’étend dans le 
temps, implique une dimension psychologique manquante dans les désastres naturels 
(Geilhorn et Iwata-Weickgenannt 2017 : 3). Communément, tout ce qui touche au 
nucléaire ou est associé à la radioactivité est considéré comme une menace qui engendre 
inquiétudes et réactions excessives dans la population, hors de proportion avec le danger. 
De ce fait, les réponses psychosociales qui ont suivi la catastrophe nucléaire de Fukushima 
furent la peur de la contamination, une focalisation accrue sur de possibles symptômes 
physiques, la mauvaise perception de sa propre santé, la détresse et les inquiétudes sur le 
long terme, ainsi qu’une méfiance envers les autorités (Morganstein et al. 2016 : 103).  
 
L’absence de visibilité de la radioactivité et de ses effets immédiats sur l’humain et la nature, 
couplée à la non-compréhension des séries de chiffres et unités de mesure qui la définissent, 
entretiennent le traumatisme lié à la catastrophe nucléaire. Sa nature même, qui implique 
donc une menace infigurable, rend difficile le processus de rétablissement et de 
reconstruction, comme en témoignent les récits qui en ont été faits et les images publiées 
dans les médias en général. Tous participent au traumatisme culturel.  
 
Un traumatisme culturel, selon Jeffrey Alexander (2004 : 1), se produit lorsque des 
membres d’une communauté se sentent victimes d’un horrible évènement qui marquera à 
jamais leurs mémoires individuelle et collective et changera leur identité de manière 
irrévocable. Ce traumatisme se compose d’images et de récits qui traduisent l’impact et la 
menace d’une catastrophe et les médias joueraient un rôle important dans leur transmission 
(Meek 2010 : 30). Entre des articles jugés passifs qui ne préviennent pas assez de la menace 
nucléaire et d’autres trop alarmistes qui met en garde le public de façon exagérée, la 
couverture médiatique semble avoir accru de façon significative le traumatisme de la 





De manière générale, les images et les récits de la catastrophe nucléaire publiés dans les 
médias japonais et étrangers ont été divergents et peu appropriés à l’échelle de l’évènement. 
Alors que les images associées à la catastrophe nucléaire, étudiées précédemment, ont 
fourni une preuve visuelle de l'ampleur de l’évènement, elles ont supprimé la visibilité de 
la réelle conséquence de la catastrophe nucléaire, à savoir la contamination radioactive. 
Certes, il est difficile de rendre visible et tangible la contamination radioactive ou la trace 
de l’irradiation. Il faut du temps et des techniques photographiques particulières pour que 
les particules radioactives révèlent leur présence. En conséquence, la visibilité de la 
radioactivité semble manquer dans la culture visuelle, même si elle contribue à une 
compréhension plus tangible de sa nature face à un discours scientifique inaccessible ou 
incompréhensible et à un discours médiatique peu fiable. 
 
Alexander (2004 : 7) soutient que pour contourner le traumatisme culturel, il est nécessaire 
de restaurer la santé psychologique collective en abolissant la répression sociétale et en 
restaurant la mémoire de l’évènement. Pour y parvenir, il est important de trouver, par des 
actes publics de commémoration, de représentation culturelle et de lutte politique publique, 
des moyens collectifs d’annuler la répression et de permettre l’expression des sentiments 
de perte et de deuils (Alexander 2004 : 7 ; Meek 2010 : 36). Il faudrait donc rendre visibles 
les différentes facettes de la catastrophe nucléaire et libérer la parole par l’acte de création, 
afin d’offrir une alternative aux images et aux récits publiés par les médias – ce qui 





2.2. Le monde de l’art face à « Fukushima » 
 
Les réactions aux évènements de mars 2011 furent diverses, bien que majoritairement 
associées à des émotions intenses comme le choc, la peur, la tristesse, le ressentiment ou 
encore la compassion envers les victimes. Mais face au désastre, comment la communauté 
artistique a-t-elle réagi à la triple catastrophe de mars 2011 ? Quelle a été la réponse 
artistique dans les premiers mois qui ont suivi les évènements ? Alors que l’art 
contemporain japonais semble prendre un nouveau tournant dans le contexte de la triple 
catastrophe, notre recherche se concentrera sur la réponse immédiate des mondes de l’art 
à la crise de mars 2011, à l’aide d’articles journalistiques liés à l’actualité, puis d’études 
postérieures sur le sujet (Corkill, 2012 ; Favell, 2011 ; Ferrier, 2014 ; Geilhorn et Iwata-
Weickgenannt, 2017 ; Ko, 2011). 
 
 
Réactions immédiates du monde de l’art  
Au lendemain des évènements catastrophiques du 11 mars, tout ce qui touche de près ou 
de loin le divertissement ou l’amusement fait l’objet d’une certaine « autorestriction » de la 
part des Japonais, que l’on nomme « jishuku » (自粛) (Belson et Onishi, 2011; Kashimura 
2016 : 198 ; Sono 2011 : 38-39).65 Avec des centaines de milliers de personnes déplacées 
dans le nord-est du Japon et des disparus innombrables, l’heure est au deuil collectif et à 
l’entraide. Cela se traduit par l’annulation de plusieurs célébrations, d’évènements culturels 
et de diverses activités divertissantes qui pourraient détourner l’attention du deuil collectif. 
Les candidats aux élections locales du mois d’avril font leur campagne silencieusement, les 
musiques dans les grands magasins sont baissées ou éteintes, les remises de diplômes sont 
retardées, les festivals des cerisiers en fleur (hanami, 花見) et les feux d’artifice saisonniers 
(hanabi, 花火) sont annulés, les restaurants, bars et karaokés japonais sont désertés (Belson 
et Onishi, 2011). Bref, le deuil national prend la forme d’un silence et d’une autorestriction 
sur tout ce qui est quotidiennement apprécié et célébré par les Japonais.  
 
65 Suzuki Kensuke, professeur de sociologie à l’université Kwansei Gakuin, soutient que le jishuku est 
devenu un moyen pour les Japonais d’exprimer leur solidarité en temps de crise. « Jishuku is the easiest 
way to feel like you're doing something, though perhaps there isn't much thought put into how much 




La triple catastrophe a aussi eu un impact considérable sur la communauté artistique 
japonaise, qui tente de récupérer ses propres pertes tout en manifestant son soutien aux 
victimes. Le 14 mars 2011, l’Agence des Affaires culturelles annonce que plus de trente 
biens culturels ont subi des dommages consécutifs au tremblement de terre et au tsunami 
tels que la médiathèque de Sendai (figure 2. 15) – un centre d’art et de médias conçu par 
l’architecte Itō Toyō, qui est fortement touché – ou bien la Tour d’Art Mito, située dans la 











Figure 2. 16 : Hall d'entrée de la Tour d’Art Mito endommagée à la suite du 
tremblement de terre du 11 mars 2011.  
 
En soutien aux victimes, les espaces d’expositions à Tōkyō et dans ses alentours ferment 
leurs portes pendant près de deux mois suivant la triple catastrophe. Expositions, 
vernissages, résidences et bourses d’artistes sont reportés ou annulés, afin de se recentrer 
sur la reconstruction matérielle et psychologique du pays (Favell 2011 : 223-224). Le 
festival d’art GEISAI, organisé deux fois par année par l’artiste Murakami Takashi et sa 




sera finalement annulé le 22 mars.66 Le Roppongi Art Night, un festival annuel tenu sur 
deux jours consacré aux manifestations artistiques, organisé dans le quartier de Roppongi 
(Tōkyō) et commissarié par le critique d’art Nanjō Fumio, annule ses dates du 26 et 27 
mars, à cause des pannes d’électricité qui ont lieu dans la capitale à la suite des accidents – 
la centrale nucléaire de Fukushima étant son principal fournisseur d’électricité (Ko, 2011). 
La florissante foire d’art Art Fair Tokyo qui devait se tenir du 1er au 3 avril 2011 est 
reconduite trois mois plus tard, du 29 au 31 juillet 2011, après que le gouvernement 
japonais ait désigné l’emplacement, le Forum International de Tōkyō, comme refuge 
d’urgence pour les évacués du tremblement de terre (Corkill, 2011 ; Ko, 2011). Les 
organisateurs de l’Art Fair Tokyo ont, par ailleurs, annoncé leur intention de se servir de 
l’évènement comme plateforme pour collecter des dons à destination des secours en 
s’associant à la Croix-Rouge japonaise (Corkill, 2011).  
Plusieurs galeries d’art et organisations artistiques japonaises ont emboité le pas et se sont 
concentrées sur la collecte d’argent pour venir en aide aux victimes du séisme et du tsunami. 
Elles se sont, pour la plupart, associées à la Croix-Rouge japonaise et ont installé des boites 
de dons dans leur espace d’exposition, afin de contribuer à l’effort collectif (Ko, 2011). 
C’est le cas de six galeries d’art à Tōkyō qui ont, avec la coopération de cent neuf artistes, 
organisé des enchères silencieuses un mois après la triple catastrophe, récoltant plus de 
cinq cent mille dollars américains pour les régions affectées (Kamiya, 2011). Certains 
artistes se sont directement déplacés dans les zones sinistrées, afin d’aider les victimes de 
toutes les manières possibles, tandis que d’autres ont mis en place des projets pour 
améliorer leur quotidien dans les refuges (Fukushima 2014 : 152). L’architecte Ban Shigeru, 
lauréat du prestigieux prix Pritzker, a, par exemple, réalisé plusieurs projets pour venir en 
aide aux victimes du séisme et du tsunami, tels que la construction de cloisonnements 
individuels dans les refuges ou bien d’abris temporaires simples et économiques (Ko, 2011) 
(figures 2. 17 et 2. 18). 
 
66 À la place du festival, Murakami a invité les participants du GEISAI et la communauté en ligne à créer 
des illustrations et à poster des messages à destination des victimes de la triple catastrophe sur le blogue 





Figure 2. 17 : Le projet intitulé « Paper Partition System / East Japan Earthquake » 
vise à la mise en place de cloisonnements en tubes de papiers et de rideaux de toile 
pour séparer chaque famille dans les refuges temporaires, dans la région de Tōhoku. 
Le projet a été financé par des dons collectés dans le monde entier.  
 
 
Figure 2. 18 : Projet de logements temporaires intitulé « Container Temporary 
Housing », à Onagawa, dans la préfecture de Miyagi, 2011.  
 
À l’international, la communauté artistique se mobilise tout autant et organise de 
nombreuses collectes de fonds pour venir en aide aux victimes. L’exposition Bye Bye Kitty!!! 
Between Heaven and Hell in Contemporary Japanese Art, qui se tient à la Japan Society (New 




Earthquake Relief Fund – un fonds spécial d’aide aux victimes du séisme créé spécialement 
par la Japan Society, le 12 mars 2011. Le centre culturel organisera même un « Concert 
pour le Japon », le 9 avril 2011, afin de récolter plus de fonds et y reversera la recette de 
toutes ses autres manifestations culturelles jusqu’au 30 juin 2011 (Ko, 2011).67 Dans le reste 
du monde, plusieurs espaces d’expositions disposent des urnes pour collecter des fonds, 
particulièrement dans les lieux culturels abritant des expositions temporaires ou 
permanentes d’art japonais ou asiatique.  
Au Japon et dans les grandes métropoles abritant une grande diaspora japonaise telles que 
New York, Londres ou Berlin, les artistes japonais se mobilisent et affichent publiquement 
leur soutien. Ils participent bénévolement à des évènements artistiques, donnent aux 
maisons de ventes aux enchères certaines de leurs œuvres ou planifient des projets de 
soutien avec d’autres artistes, afin de récolter de l’argent pour venir en aide aux victimes 
(Favell 2011 : 224). Pour certains, il s’agira d’une aide réelle, et pour d’autres, d’un coup de 
publicité. De manière générale, les artistes japonais ont reçu un élan de sympathie, 
d’affection et de soutien dans tous les lieux consacrés à l’art à travers le monde, selon 
Adrian Favell (2011 : 224). Mais ce qui était tout autant attendu de la part des artistes 
japonais fut leur réponse artistique aux évènements de mars 2011. Comment les artistes 
allaient-ils composer et créer avec la triple catastrophe ? 
 
 
Les premières œuvres créées en réaction à la catastrophe de Fukushima 
Au lendemain des évènements tragiques du 11 mars 2011, les images publiées dans les 
médias japonais semblaient suffire à représenter l’entièreté de la triple catastrophe. Elles 
capturaient la réalité de l’évènement vécu : la violence du séisme et du tsunami et les 
destructions qu’ils ont engendrées sur leur passage. Cependant, l’hypervisibilité de ces 
images dans l’espace médiatique semblait occulter celles liées au désastre nucléaire et ses 
conséquences humaines et sociales, comme nous l’avons soulevé. Si l’évènement doit son 
 
67 En date du 30 juin 2018, c’est un total de plus de quatorze millions de dollars américains qui seront 





existence aux médias de masse, « c’est désormais par l’image qu’il prend corps » (Bertho 
2008 : 1). Pierre Nora (1986 [1974] : 212) soutient en effet que « pour qu’il y ait évènement, 
il faut qu’il soit connu », et cela passe aussi par sa visualisation. Or, le peu d’images de la 
catastrophe nucléaire, noyées dans le flot d’images de celles du séisme et du tsunami, a 
laissé place à une impression de « non-dit », de secret. En effet, les images du désastre 
autres que celles publiées dans les médias sont souvent réprimées ou marginalisées par 
ceux qui sont au pouvoir, et selon le critique d’art J.J. Charlesworth (2018 : 144), l’art 
pourrait offrir une sorte de contre-image à celles du discours dominant pour représenter 
des évènements que d’autres refusent de reconnaître.  
Représenter l’évènement vécu alors qu’il est toujours en cours, capturé quotidiennement 
et diffusé massivement dans le monde entier semble aussi se heurter à la question périlleuse 
de la représentation artistique : que représenter et comment le faire ? La difficulté 
supplémentaire apparaît être la représentation de la catastrophe nucléaire dont les 
conséquences restent quasiment invisibles. De ce fait, les accidents à la centrale de 
Fukushima ont amené les artistes à reconsidérer le rapport entre l’art, la représentation de 
l’évènement et son expérience particulière (Geilhorn et Iwata-Weickgenannt 2017 : 10). 
Ainsi, dans le mois qui a suivi la triple catastrophe, face au choc des évènements, au peu 
d’informations divulguées sur le désastre nucléaire et à l’autorestriction (le jishuku), la 
création artistique japonaise s’est quelque peu tue au Japon. Ce n’est qu’après la divulgation 
de certaines informations jugées sensibles concernant l’évolution de la catastrophe 
nucléaire – fusion des réacteurs, série d’incidents techniques, découverte de la mainmise 
du village nucléaire et effondrement du mythe de la sécurité – que les artistes ont 
commencé à réagir face à sa gravité, jusqu’alors complètement sous-estimée.  
Près d’un mois après la triple catastrophe, les artistes visuels, les dramaturges et les 
metteurs en scène ont été parmi les premiers et les plus radicaux à commenter l’évènement 
« Fukushima », selon Lisa Mundt (2014 : 77). Des personnalités renommées provenant des 
domaines du théâtre, des arts de la performance ou des arts appliqués, tels que Sakata Yōji, 




Chim↑Pom sont entrés en réaction face à la situation désastreuse et ont ressenti le besoin 
de contribuer au changement de la société japonaise (Mundt 2014 : 77).  
Quelques artistes, jusqu’alors peu exposés, voire inconnus en Occident avant mars 2011, 
ont commencé à produire des performances, des vidéos ou des installations critiques 
envers le gouvernement japonais et TEPCO. Ils ont entamé une « guérilla artistique », en 
montrant des images alternatives à celles diffusées dans les médias japonais (Ferrier 2014 : 
36 ; Gebhardt et Masami 2014 : 79). C’est le cas du collectif d’artistes Chim↑Pom, qui a 
marqué les esprits par ses performances, vidéos et ses installations provocantes et critiques. 
Composé de six membres, le groupe a particulièrement ressenti le besoin de réagir à la 
catastrophe nucléaire et de montrer au public ce qui a été occulté par les médias. Le leader 
du groupe, Ushiro Ryuta, s’est ainsi questionné sur le rôle de l’artiste en temps d’indicible 
désastre, lors d’une entrevue pour la chaîne de télévision américaine PBS (2011) : 
I think that future artists will question what the artists of today were 
doing. And I think that this won’t be limited to us artists, but the press 
will be questioned on what they reported also, and I think people in 
general will be questioned for the way they lived […] Art cannot be 
powerless. 
En réponse à ce besoin de transparence, les artistes-activistes de Chim↑Pom se sont rendus 
illégalement dans la zone d’exclusion, afin de découvrir ce que les médias de masse n’ont 
pas encore rapporté le 11 avril 2011, pour les besoins de leur vidéo intitulée Real Times 





Figure 2. 19 : Chim↑Pom, Real Times, 2011. 
 
La vidéo Real Times, d’une durée de onze minutes et onze secondes, enregistre les artistes 
portant des vêtements de protection anti-radioactivité, se déplaçant sur des routes fissurées 
et désertées en direction d’un observatoire réputé dans la région pour ses levers de soleil. 
Arrivés à l’observatoire, se tenant à près de sept cents mètres de la centrale, où l’on mesure 
un niveau de radioactivité de centre quatre-vingt-dix-neuf microsieverts par heures, les 
artistes dessinent un cercle rouge avec de la peinture aérosol au centre d’un drapeau blanc, 
représentant le drapeau national japonais. Ils y ajoutent trois sixièmes de disque tronqués 
rouges, transformant le drapeau en symbole de la radioactivité et le brandissent face à la 
centrale de Fukushima Daiichi endommagée (Ferrier 2014 : 36- 37 ; Mundt 2014 : 96). 
Cette image forte nous rappelle les premiers pas de l’homme sur la lune, où le drapeau 
américain fut planté en signe de conquête, selon le leader du groupe Ushiro Ryūta (Mundt 
2014 : 97). L’image capturée symbolise, de ce fait, l’appropriation d’un lieu inaccessible aux 
humains, envahi et conquis par la radioactivité. Selon Lisa Mundt (2014 : 97), elle pourrait 
aussi symboliser une métaphore de l’art remportant la bataille pour façonner le récit de la 
catastrophe nucléaire. La vidéo Real Times de Chim↑Pom fera par la suite le tour du monde. 
 
Le 1er mai 2011, le groupe Chim↑Pom récidive. Les artistes apposent illégalement une 




Daiichi sur la fresque d’Okamoto Tarō, Le Mythe de demain (Asu no Shinwa, 明日の神話) 
(1968) dans le métro de Shibuya, à Tōkyō (figure 2. 20). 
 
 
Figure 2. 20 : Chim↑Pom, Level 7, feat “ Asu no Shinwa”, 1er mai 2011, dans le métro 
de Shibuya, à Tōkyō.  
La fresque murale monumentale d’Okamoto représente les bombardements atomiques sur 
Hiroshima et Nagasaki et les retombées radioactives sur le thonier Lucky Dragon nº 5 (Daigo 
Fukuryū Maru). Elle est l’une des œuvres les plus « emblématiques du Japon d’après-guerre : 
un cri de révolte contre l’atome » selon Michaël Ferrier (2014 : 37). Chim↑Pom complète 
l’histoire nucléaire du Japon avec celle de Fukushima, alors que TEPCO n’a pas encore 
levé le voile sur les accidents nucléaires à la centrale. Le groupe d’artiste y dénonce 




Tōkyō alors que le « business nucléaire bat son plein » (Ferrier 2014 : 37). L’œuvre du 
groupe est retirée par la police un jour plus tard, alertée par les réseaux sociaux et les médias 
qui s’emparent de l’affaire (Brown, 2015). Elle leur sera restituée quelques heures après, 
puis sera montrée dans l’exposition du groupe intitulée Real Times se tenant du 20 au 25 
mai 2011 à la galerie MUJIN-TO à Tōkyō. 
En août 2011, une autre vidéo fera le tour du monde. La caméra de surveillance de la 
centrale de Fukushima Daiichi, Fukuichi Live Cam, enregistre l’image d’une personne vêtue 
d’une combinaison de radioprotection, s’isolant du site nucléaire et pointant un index 
accusateur en direction de la caméra pendant près de vingt minutes (figure 2. 21). 
 
Figure 2. 21 : Finger Pointing Worker, Pointing at Fukuichi Live Cam, 2011. 
 
La vidéo est relayée sur la plateforme collaborative YouTube, comme acte public de défi 
et d’accusation. « Qui est ce mystérieux personnage ? », s’enquirent les médias du monde 
entier, et « que veut-il nous signifier ? » (Corkill, 2012). L’artiste japonais Takeuchi Kota a 
par la suite inclus la vidéo dans son exposition Open Secret en mars 2012. Il a laissé planer 
le doute quant à l’identité du « Finger Pointing Worker », souhaitant garder son anonymat, 
et s’est présenté comme son agent. Takeuchi a récupéré la vidéo auprès de la compagnie 




Au cours de l’été 2011, l’artiste avait lui aussi décroché un emploi à la centrale nucléaire, 
en même temps que la personne présente sur la vidéo. Par la suite, Takeuchi a tenu un 
blogue sur les conditions de travail des liquidateurs et donné de multiples conférences de 
presse sur le sujet, afin de faire pression sur TEPCO (Corkill, 2012). Il a soutenu sur son 
blogue que cette performance était un hommage à la vidéo de l’artiste Vito Acconci 
intutilée Centers (1971).68 
D’autres artistes qui étaient déjà engagés contre le nucléaire verront en Fukushima 
l’occasion de raviver les débats sur son utilisation. C’est le cas de l’artiste Nara Yoshitomo, 
qui depuis longtemps milite contre le nucléaire. Nara a mis en ligne son dessin No Nukes 
Girl (1997) représentant une petite fille en colère, brandissant une pancarte avec inscrit 
« No Nukes » (signifiant « non au nucléaire »), afin que les internautes l’impriment et le 
placardent dans tous les konbinis (コンビニ, provenant de l’anglais « convenience store ») du 
Japon (Brown et Mackie, 2015). Avec l’accord de l’artiste, l’œuvre deviendra par la suite la 
bannière de plusieurs séries de manifestations antinucléaires qui se sont tenues au Japon 
en 2012 (figure 2. 22). 
 
Figure 2. 22 : L'oeuvre No Nukes Girl (1997) de l’artiste Nara Yoshitomo est brandie 
lors de plusieurs manifestations antinucléaires qui se sont tenues au Japon en 2012.  
 
68 L’artiste explique comment il a procédé sur son blogue PointatFuku1cam : 




Au lendemain des évènements catastrophiques de mars 2011, les artistes japonais semblent 
alors délaisser tout artifice emprunté à la culture populaire japonaise ou à la tendance Cool 
Japan pour se reconnecter à la réalité et se repositionner par rapport à l’évènement 
Fukushima. Ils se questionnent sur le rôle de l’artiste dans la société en temps de crise et 
offrent de nouvelles possibilités pour la société de faire face au désastre en cherchant des 
réponses à la catastrophe nucléaire et, pour certains, en blâmant ses responsables et les 
médias qui ont façonné l’évènement « Fukushima ». « L’art par l’action politique directe » 
traduirait ainsi, selon Daniel Vander Gucht (2014 : 76-77), « une perte de confiance dans 
la valeur morale de l’art ». La réponse artistique de Chim↑Pom fut, par exemple, de dévoiler 
au spectateur les implications politiques, sociales et écologiques de la catastrophe qui ont 
été occultées par les médias, « ce qui n’était pas censé être vu »69, selon Lisa Mundt (2014 : 
100), à savoir les structures et les mécanismes de la couverture médiatique au Japon et 
l’entrelacement de la politique, des médias et de l’économie du nucléaire, que nous avons 
précédemment étudiés.  
L’art apparaît comme indispensable pour analyser l’expérience humaine et sociale face au 
désastre et s’émanciper de ses discours dominants. En effet, selon le sociologue de l’art 
Antoine Hennion (1993 : 93), « l’art n’est plus un reflet, mais un révélateur, au sens actif 
du mot ». Cette nouvelle impulsion artistique permettrait ainsi de révéler directement 
toutes les dimensions de l’accident nucléaire et ses conséquences sociales, sans passer par 
le voile de la censure et du non-dit. 
De ce fait, au lendemain de la triple catastrophe, l’intérêt des spectateurs, des critiques d’art 
et des institutions, tant au plan national qu’au plan international, s’oriente vers un art plus 
engagé et politisé (Favell 2011 : 224). La triple catastrophe enclenche alors un tournant 
décisif dans la mise en visibilité en Occident d’artistes contemporains japonais 










2.3. L’art post-Fukushima : entre représentation métaphorique et exposition 
de la triple catastrophe 
 
Montrer la réalité de la catastrophe nucléaire en se rendant dans la zone d’exclusion ou sur 
les lieux mêmes des accidents, dénoncer sa couverture médiatique et ses enjeux 
environnementaux, sociétaux et politiques, a été la visée immédiate des artistes. Mais, qu’en 
est-il de la création artistique qui a suivi cette première vague de réactions « à chaud » ? 
Avec un certain recul, nous pouvons aujourd’hui observer que bien que les manifestations 
artistiques engagées dans les discours de mars 2011 ralentissent, elles couvrent désormais 
tous les genres : littérature, théâtre, musique, cinéma, manga, art visuel, photographie, etc. 
Mais, même si la réaction artistique aux évènements est devenue massive, elle a également 
signalé une crise de la représentation. Comment représenter une catastrophe 
incommensurable dont les effets restent encore aujourd’hui invisibles et affectent tout ce 
qui nous entoure ? Par quel genre de langage artistique pourrait-on exprimer de façon 
adéquate le traumatisme et l’angoisse de l’irradiation engendrés par la catastrophe nucléaire 
et en saisir les implications sociologiques et même psychologiques ? Entre images 
superficielles du Cool Japan et images « post-apocalyptiques » du désastre de mars 2011, 




La nécessité de l’art post-Fukushima  
Alors que Theodor W. Adorno (2010 [1951] : 30-31) lançait la terrible injonction « écrire 
un poème après Auschwitz est barbare » 70  face à l’horreur incommensurable de 
l’Holocauste, nous pouvons nous demander : « que pouvons-nous créer après 
Fukushima ? ».71 Selon Barbara Geilhorn et Kristina Iwata-Weickgenannt (2017 : 9), il n’y 
 
70 Adorno (1962 : 59) reviendra sur ses propos dans son article « Les fameuses années vingt », « comme le 
monde a survécu à son propre déclin, il a néanmoins besoin de l’art en tant qu’écriture inconsciente de 
son histoire », ajoutant que « les artistes authentiques du présent sont ceux dont les œuvres font écho à 
l’horreur extrême ». 
71 Dans son ouvrage Images malgré tout (2003) Georges Didi-Huberman s’interroge, lui aussi, sur la 




a aucun doute quant au fait que « Fukushima » a signifié non seulement une crise pour 
l’archipel et pour l’environnement, mais aussi une « crise artistique » autant langagière que 
représentationnelle. De ce fait, dans quelles conditions les artistes peuvent-ils créer au sujet 
de la catastrophe et qui est en droit de le faire ? La création d’œuvres d’art en lien avec une 
catastrophe reste un sujet assez sensible en ce qui concerne la légitimité de l’artiste à créer 
sur le sujet (en est-il la victime ou le simple témoin ?), le choix de l’esthétique à adopter 
(symbolique ou réaliste ?) et sur l’objectif principal de l’œuvre. Du côté de la réception 
critique, selon Kondo Kenichi (2018 : 35), ce type d’œuvre fera toujours l’objet d’une 
réflexion portant sur sa qualité en termes de valeur esthétique, sur sa profondeur réflexive 
ou sur sa superficialité, ainsi que sur le degré d’implication de l’artiste en tant que victime, 
témoin, ou en tant qu’« imaginary insider »72 :  
 
However, it is difficult to discuss representations of catastrophe 
without considering issues such as the critical analysis of the position 
from which artists and critics are speaking, whether it is by those 
directly affected by a disaster or not, the ethics of not doing anything 
exploitative, compassion or mourning for the victims, or the social 
mission of recovering from the disaster.  
 
Kondo (2018 : 36-37) signale qu’en temps de catastrophe, l’art est en quelque sorte 
impuissant, car il ne facilite ni la guérison de blessures physiques ni la reconstruction 
matérielle des infrastructures. L’art n’entraine aucun changement tangible dans la réalité, 
certes, mais qu’en est-il du reste ? En effet, après la période de choc initiale qui a suivi la 
triple catastrophe de mars 2011, de nombreux artistes et acteurs des mondes de l’art se 
sont demandé « que peut faire l’art en temps de crise ? »73 (Corkill, 2011a).  
 
Les possibilités de l’art en temps de crise sont pourtant nombreuses. En intégrant le 
domaine du sensible, l’art peut diriger notre attention vers des problématiques sociales et 
 
porte plus sur la forme et sur la place de l’image face à l’inimaginable, l’indicible et même l’impensable que 
sur l’irreprésentabilité. 
72 Kondo (2018 : 37-38) définit l’« imaginary insider » comme une personne ressentant de la compassion 
pour celles directement affectées par une catastrophe. Toute personne peut occuper cette position si elle 
ressent une profonde sympathie pour les victimes et s’implique dans certaines activités visant à améliorer 
leur quotidien. 




environnementales et faire (re)découvrir le monde qui nous entoure. L’art peut aussi 
provoquer certaines émotions, qu’elles soient positives ou négatives, et, de ce fait, nous 
aider à traverser des périodes de stress émotionnel (Corkill, 2011a). Dans le contexte d’un 
évènement catastrophique tel que celui de Fukushima, les terribles expériences vécues par 
les victimes peuvent trouver une signification spécifique par l’action, la narration et le 
travail de mémoire (Schenk 2018 : 146). Il serait donc possible de faire face à ce genre 
d’expérience, à laquelle sont liés des sentiments d’anxiété, de douleur et de deuil, par 
l’action créatrice. En effet, Gerrit Jasper Schenk (2018 : 146) soutient que « l’art peut aider 
à contrôler la peur en l’exprimant par des mots et des images, par la sublimation d’une 
expérience douloureuse, par la communication à propos de cette expérience et par le deuil 
individuel et collectif » 74 . L’art est donc avant tout fédérateur ; il crée un espace 
d’expression individuelle et collective sur ce qui nous entoure et permettrait d’extérioriser 
ses émotions. 
 
La nécessité de l’art en temps de crise semble aussi résider dans la réflexion qu’il apporte 
sur une situation spécifique, sur sa possibilité de toucher la sensibilité du public et 
d’entraîner des effets sociaux. Ainsi, la création artistique qui a émergé après la catastrophe 
de Fukushima pourrait mettre à disposition du spectateur une nouvelle façon de voir, de 
réfléchir, de définir et de (se) représenter les évènements traumatiques de mars 2011. 
L’objectif étant de rediriger le regard du spectateur vers les conséquences humaines et 
sociales de la catastrophe nucléaire et ses effets à long terme. Que cela provienne d’une 
volonté de reconstruire l’identité japonaise, de résilience, de témoignage ou de mise en 
garde pour les générations à venir, l’art post-Fukushima semblerait mettre à la disposition 
du spectateur un discours alternatif aux images et aux informations véhiculées par les 
médias. En prenant ses distances avec la tendance du Cool Japan, cette nouvelle impulsion 
artistique semble reconsidérer la relation entre l’art, la société et la politique et replacer la 
pratique artistique dans un contexte social, économique et politique plus large (Mōri 2015 : 
170). En effet, selon Michaël Ferrier (2014 : 38), « exploiter le capital commercial de la 
 
74 Traduction libre : « Art can help to control fear by expressing it in words and images, through the 
sublimation of terrible experience, in communication about the experience and by individual and 




culture semble désormais moins important que redonner à l’art le pouvoir de provoquer, 
de rire et de réfléchir ». 
 
Bien que nous ayons souligné la nécessité de l’art post-Fukushima, la question de la 
représentation des conséquences (in)visibles de l’évènement subsiste. Comment 
représenter l’irreprésentable ? Quelques éléments de réponses se dessinent dans l’ouvrage 
de Kyo Maclear, intitulé Beclouded Visions (1999), où l’auteure examine la culture visuelle 
des bombardements atomiques sur Hiroshima et Nagasaki. Maclear (1999) identifie deux 
types de représentation qui ont donné forme à l’horreur, à savoir la métaphore et le 
réalisme, et interroge leur incidence sur la mémoire collective. En nous appuyant sur son 
chapitre intitulé « Art from the Ashes » (1999), nous examinerons dans un premier temps 




De la représentation métaphorique de la catastrophe nucléaire… 
Les bombardements atomiques sur Hiroshima et Nagasaki représentent un moment 
traumatisant qui a marqué à jamais l’histoire du Japon et la mémoire collective. Kyo 
Maclear (1999 : 67) parle d’un évènement jamais vécu auparavant, un évènement au-delà 
du langage qu’il apparaît impossible de représenter sans avoir à l’affronter de nouveau. La 
représentation métaphorique apparaît comme une alternative où l’artiste symbolise, en 
exprimant ses émotions intérieures. « La réalité propose, l’imaginaire dispose », comme le 
suggère Pierre Nora (1972 : 165). 
 
De ce fait, la première intention artistique que nous identifions après mars 2011, à la suite 
de la première vague à tendance contestataire, est celle versée dans la représentation 
métaphorique de la triple catastrophe. Elle semble représenter de façon sensible son 
expérience et ses répercussions sur la vie des habitants, dans une volonté de reconstruire 
l’identité du pays. Elle se destinerait ainsi à guérir une nation traumatisée (Gebhardt et 




De manière générale, mais non exclusive, les artistes qui « représentent » la catastrophe 
privilégient une esthétique familière, en se rapprochant de leurs créations habituelles et en 
y incorporant des éléments traditionnels ou spirituels, afin de surmonter le traumatisme. 
Selon Sophie Cavaliero (2011 : 11), « la violence contemporaine étant trop choquante pour 
être dénoncée sans précaution, le recours aux formes passées semble être un moyen de 
mieux affronter le présent ». Les artistes utilisent alors différents médiums artistiques et 
techniques, les mélangent, et proposent, dans la plupart des cas, des œuvres monumentales. 
L’exemple le plus souvent pris par les spécialistes de l’art japonais est celui de Murakami 
Takashi et sa série intitulée « The 500 Arhats » (2012-) (Ferrier, 2014 ; Sawaragi, 2017).  
 
La série « The 500 Arhats » signe le grand retour de Murakami au Japon, après quatorze 
années d’absence sur la scène artistique japonaise, pour son exposition au Musée d’art Mori 
du 31 octobre 2015 au 6 mars 2016. Sa série s’inspire de la légende des cinq cents arhats, 
les disciples de Bouddha qui ont propagé ses enseignements, et des quatre légendaires 
gardiens chinois des directions célestes : le dragon bleu (l’est), le tigre blanc (l’ouest), 
l’oiseau rouge (le sud) et la tortue noire (le nord) (figure 2. 23).  
 
 
Figure 2. 23 : Takashi Murakami, Les 500 Arhats, 2012, détail. 
 
Murakami a fait appel à près de deux cents étudiants d’écoles d’art japonaises pour la 
réalisation de cette série. C’est donc une œuvre collaborative où chacun produit et 




symbolique. 75  Selon J.J. Charlesworth (2018 : 144), représenter une catastrophe en 
impliquant divers acteurs pour sa réalisation témoignerait de la possibilité d’y survivre, de 
(se) reconstruire, et de surmonter l’image même du désastre. L’œuvre deviendrait, à son 
tour, une image du relèvement. De ce fait, en faisant de cette série une œuvre collaborative 
et en représentant des figures spirituelles, Murakami met en avant la possibilité de se relever 
après la catastrophe en se concentrant sur la religion et les principes bouddhistes. Les deux 
cents étudiants en art deviennent ses disciples de Bouddha, afin de propager un message 
d’espoir. 
 
La série constituée de toiles monumentales mesurant ensemble un total de plus de cent 
mètres de long aborde les thèmes de la religion, de la mortalité et des limitations, interprétés 
à travers le style pop et coloré de Murakami (Kordic, 2015). Elle s’inspire des peintures de 
Nagasawa Rosetsu (1754-1799) et des Cinq cents arhats de Kanō Kazunobu (1816-1863), 
une série de peintures sur cent rouleaux (kakemono, 掛物), qui ont été exposées pour la 
première fois au Japon au Musée Edo Tokyo après la triple catastrophe. Certains panneaux 
ont été présentés en alternance au sein même de l’exposition de Murakami (figure 2. 24).76 
 
 
75 Voir le site du Mori Art Museum : https://www.mori.art.museum/contents/tm500/exhibition.html. 
Consulté le 29 mai 2020. 
76 Voir le site du Mori Art Museum à ce sujet : https://www.mori.art.museum/blog/2015/10/takashi-
murakami-the-500-arhats-exhibition-highlightsthe-japan-premiere-of-takashi-murakamis-epic-th.php. 




   
Figure 2. 24 : Gauche : Kazunobu Kanō, Scroll 22 (« les Six Royaumes : l’Enfer »), 
Cinq cents Arhats, fin de la période Edo. Droite : Rosetsu Nagasawa, Five Hundreds 
Arhats, 1798. 
 
La série « The 500 Arhats » rappelle la création artistique qui s’est déployée au Japon lors 
de la Seconde Guerre mondiale où le rôle des artistes était d’assurer une solidarité avec le 
peuple et d’affirmer une identité japonaise. Les artistes faisaient alors « appel à l’imaginaire 
collectif pour rassurer le peuple sur son identité » en utilisant des symboles empruntés à 
l’histoire ou à la littérature nationale, et cherchaient à « impressionner les sens par des 
compositions spectaculaires », selon l’historien de l’art japonais Michael Lucken (2001 : 
141). 
 
Dans le même registre que Murakami, l’artiste Mr., appartenant lui aussi au mouvement 
Superflat et connu pour ses peintures mangaesques, kawaii et enfantines, a réalisé une 
installation immersive symbolisant l’état psychologique du Japon après la triple catastrophe 
pour son exposition solo intitulée Metamorphosis : give me your wings à la galerie Lehmann 






Figure 2. 25 : Vues de l’installation de l'artiste Mr., au centre de l'exposition 
Metamorphosis : give me your wings à la galerie Lehmann Maupin (New York) en 2012.  
 
Au centre de l’espace d’exposition, l’artiste propose une installation à taille réelle d’une 
chambre en désordre, envahie d’objets en tous genres, majoritairement issus de la culture 
populaire japonaise. Mr. y transpose la condition japonaise post-mars 2011, entre 
dépression et anxiété, où l’on se réfugie dans un univers otaku, fictif et rassurant. Autour 
de l’installation sont accrochées d’anciennes et nouvelles œuvres monumentales de l’artiste 
Mr., en sorte de murs protecteurs. L’artiste montre que derrière ses œuvres enfantines se 
cache une profonde détresse engendrée par la triple catastrophe. 
 
Certains photographes ont, eux aussi, choisi la voie de la métaphore, afin de symboliser 
l’expérience et ont présenté une version plus allégorique de la réalité, au lieu de capturer 
frontalement ses conséquences. Pour la plupart d’entre eux, ils ne se sont jamais rendus 
sur les lieux des évènements (Bohr, 2016). De ce fait, Anne Nishimura Morse et Anne E. 
Havinga (2015 : 155-156) soutiennent que l’un des défis pour les photographes a été de 
concevoir une iconographie pour la catastrophe nucléaire de Fukushima, mais qu’au lieu 
de cela, ils se sont tournés vers la symbolisation de la radioactivité et de l’anxiété ambiantes. 
C’est le cas, par exemple, du photographe de renommée internationale, Araki Nobuyoshi, 
qui, dans son œuvre Untitled (2011), a choisi de capturer une scène pluvieuse dans la ville 
de Tōkyō, le 2 juin 2011. Il a ensuite rayé le négatif, pour former des lignes verticales (figure 






Figure 2. 26 : Nobuyoshi Araki, Untitled, 2011. 
 
Ces motifs verticaux rappellent la pluie noire – noircie par les cendres et les poussières 
hautement radioactives – qui s’est abattue sur les villes d’Hiroshima et de Nagasaki les 
jours suivants les bombardements atomiques. Araki dresse un lien entre les évènements 
catastrophiques d’août 1945 et ceux de mars 2011, suggérant que la pluie s’abattant sur la 
ville de Tōkyō, bien que non noire, est tout autant toxique. L’histoire semble ainsi se 
répéter.  
 
Kyo Maclear (1999 : 71) nous met toutefois en garde contre une représentation trop 
métaphorique de l’évènement. Selon l’auteure, la métaphore est extrafactuelle et se 
détourne de la réalité. L’imagination falsifie la mémoire collective et la fiction serait vécue 
comme un mensonge.  
 
L’évènement Fukushima a imprégné le quotidien des Japonais. Avec lui s’est ajoutée une 
nouvelle réalité avec laquelle il fallait composer. Il semblerait que, dans le cas de ces artistes, 
la représentation métaphorique de la catastrophe et de ses conséquences soit basée sur 
l’affect, afin d’exorciser le traumatisme qu’elle a engendré. Les artistes se rattachant à cette 
intention artistique sont majoritairement ceux qui avaient déjà une certaine renommée 




Aida Makoto, Ono Yoko, Odani Motohiko, Araki Nobuyoshi et bien d’autres. Au final, la 
représentation des conséquences de mars 2011 est aujourd’hui moins présente dans leur 
création artistique, voire inexistante, car elle répondait à un besoin d’extérioriser ses 
émotions ou encore à un coup de publicité, pour certains d’entre eux, dont la réaction était 
attendue par le public. 
 
 
… À l’exposition de ses conséquences 
Si la représentation métaphorique d’évènements catastrophiques semble dénaturer ou 
« adoucir » la violence de l’évènement vécu, selon Kyo Maclear (1999 : 57), qu’en est-il de 
celle réaliste ? Comment dépeindre de manière réaliste la catastrophe de Fukushima alors 
qu’elle constitue une menace invisible et infigurable ? La représentation de la réalité vécue, 
précise Maclear (1999 : 56), documente et enregistre les évènements, à l’image d’une 
caméra. Toutefois, la nature même de la catastrophe nucléaire rend cet exercice difficile.  
 
La seconde intention artistique que nous observons semble donc s’orienter vers la mise en 
visibilité, voire l’exposition, des conséquences de la triple catastrophe, afin de les 
documenter et d’informer le public sur la situation du pays au-delà de ce qui a été exposé 
dans les médias. Cette seconde approche se veut plus critique et engagée. Les artistes qui 
traitent spécifiquement de la catastrophe nucléaire et de la menace qu’elle représente – tels 
qu’Akagi Shuji, Arai Takashi, Fujii Hikaru, Kagaya Masamichi, Kawakubo Yoi, Ōta 
Yasusuke, Seto Masato, Takeda Shimpei, Yanobe Kenji, le groupe Chim↑Pom et bien 
d’autres – souhaitent, dans une certaine mesure, relancer les débats autour de l’énergie 
nucléaire, éveiller une certaine conscience de l’évènement et agir contre la volonté de l’État 
japonais de le faire oublier au monde. De façon assez unanime, les artistes qui tendent à 
l’exposition des différentes facettes de la catastrophe se tournent principalement vers la 
photographie, la vidéo ou l’installation, qui sont des disciplines immersives et révélatrices 
où le spectateur se trouve confronté à la réalité de la situation japonaise, loin de tout artifice. 
Daniel Vander Gucht (2014 : 73-74), observe en effet que « nombre de manifestations de 




de la convocation du réel » ; « les artistes privilégient les actions par rapport aux 
représentations », afin de « renouer avec le réel ». 
 
L’accès à la zone d’exclusion étant interdit au public dans les premiers mois qui ont suivi 
la catastrophe nucléaire, les artistes se sont focalisés sur les ruines engendrées par le 
tremblement de terre et le tsunami dans les zones ravagées par ces derniers. Le 
photographe Hatakeyama Naoya, originaire de la ville de Rikuzentakata – l’une des villes 
les plus touchées par le tsunami – est l’un des photographes les plus prolifiques au Japon. 
Il est aussi l’un des premiers à s’être rendu dans la région dévastée, pour l’un de ses projets 
artistiques, finalisé sous la forme d’un livre photo intitulé Kesengawa (2012) (Bohr, 2016) 
(figure 2. 27).  
 
 
Figure 2. 27 : Naoya Hatakeyama, 2011.5.2 Takata-chō, 2011. 
 
Hatakeyama est rapidement devenu une figure clé, un « porte-parole », dans les discours 
photographiques de mars 2011 (Bohr, 2016). Ces discours se sont formés autour de débats 




rappelle Marco Bohr (2016), la photographie d’art est une activité dont la finalité est une 
œuvre d’art autonome, ce qui la distingue du photojournalisme dont le souci principal est 
de produire des images qui illustreraient l’actualité. L’auteur souligne notamment que 
« cette différence entre l’une et l’autre peut sembler subtile, mais qu’elle a de profondes 
répercussions sur les considérations éthiques lorsqu’on photographie l’évènement » 77 . 
Dans son article intitulé « photographier le vide », Hatakeyama (2012 : 52) fait part de son 
sentiment d’impuissance en tant que photographe, face aux ruines : 
 
En comparaison avec le peu de choses visibles, le peu d’objets qu’une 
photo peut saisir, la quantité de ce qui ne peut s’y refléter, de ce qui est 
invisible, me semble tellement énorme, que j’ai beau continuer de 
marcher et appuyer sur le déclencheur encore et encore, je n’arrive 
même pas à avoir l’impression d’agir. 
 
Plusieurs mois après les accidents nucléaires à la centrale, les artistes ont finalement eu 
accès à la zone interdite, mais de façon limitée. Leur réponse à l’accident nucléaire a donc 
été de capter et d’exposer les conséquences visibles de l’accident nucléaire dans la zone 
d’exclusion : espaces désertés, ruines et dommages physiques (Nishimura Morse et 
Havinga 2015 : 156). La photographie de l’artiste Ōta Yasusuke, Deserted Town (2011), issue 
de sa série « The Abandoned Animals of Fukushima » où l’on voit une autruche en liberté 
dans une ville déserte, a, par exemple, fait le tour du monde (figure 2. 28). 
 
 
77 Traduction libre : « The difference between one and the other might appear subtle, but it has profound 





Figure 2. 28 : Yasusuke Ōta, Deserted Town, 2011. 
 
Le photographe, accompagné de plusieurs bénévoles, s’est rendu dans la zone d’exclusion 
entourant la centrale de Fukushima, afin de nourrir les animaux abandonnés par leurs 
propriétaires à la suite des ordres d’évacuations. Ōta Yasusuke nous fait prendre 
conscience que les victimes ne sont pas seulement humaines, mais aussi animales. Il replace 
les animaux laissés à l’abandon dans le récit des victimes de la catastrophe de Fukushima. 
 
Certains artistes ont souhaité aller au-delà de la captation photographique de ces espaces 
désolés en rendant tangibles les conséquences invisibles de la triple catastrophe 
(principalement la contamination radioactive), à travers la photographie et l’installation – 
ce qui ne serait pas possible par d’autres médiums ou pratiques. Par exemple, ils ont permis 
au spectateur de voir ou d’entendre le niveau de la radioactivité dans plusieurs localités du 
Japon ou bien de visualiser la propagation de la contamination dans le corps humain en la 
matérialisant. Sans être pour autant moralisatrices, ces œuvres veulent, dans une certaine 
mesure, documenter les répercussions de l’accident nucléaire de Fukushima, afin d’ouvrir 
le dialogue et d’avertir les générations futures sur ses conséquences à long terme (Perrin, 





C’est le cas de l’artiste multimédia Yamakawa Fuyuki, qui, dans son installation 
expérimentale ATOMIC GUITAR Mark I & II (2011), utilise des guitares électriques 
automatiques (Stratocaster), des compteurs Geiger, des tubes Geiger Müller et des 
amplificateurs réagissant à un échantillon de sol contaminé par la radioactivité, prélevé sur 
le campus universitaire de Toride (préfecture d’Ibaraki) appartenant à l’école des Beaux-
arts de Tōkyō (figure 2. 29).78  
 
 
Figure 2. 29 : Gauche : Fuyuki Yamakawa, ATOMIC GUITAR Mark I / Stratocaster-
type, 2011. Droite : ATOMIC GUITAR Mark II / Stratocaster-type (Left Handed), 2011.  
 
L’installation de Yamakawa a la propriété de rendre audible et visible la désintégration des 
radionucléides ionisants, qui émettent des ondes et font, par conséquent, vibrer les cordes 
des guitares. L’idée de l’artiste est de faire prendre conscience au spectateur de la nature 
menaçante et imperceptible de la radioactivité, dans la mesure où elle ne stimule pas nos 
nocicepteurs – récepteurs sensoriels s’activant face à une menace (Centonze 2018 : 111-
112). Depuis la catastrophe nucléaire, Yamakawa a réorienté sa pratique artistique vers les 
problématiques liées à l’irradiation et a intégré le mouvement « dadaïsme nucléaire » 
(Genpatsu dada, 原発ダダ) aussi nommé « Fukushima dada » (Fukushima dada, フクシマ・
ダダ) ou encore « dadaïsme atomique » (Atomikku dada, アトミック・ダダ ) (Centonze 
2018 : 113). 
 
 
78 La vidéo de l’installation-performance est disponible sur YouTube : 




D’autres artistes ont, quant à eux, utilisé des techniques photographiques analogiques leur 
permettant de rendre visible la trace de l’irradiation sur un support photosensible. C’est le 
cas des trois photographes, Arai Takashi, Kagaya Masamichi et Takeda Shimpei, que nous 
étudierons en seconde partie de notre recherche. Pour la majorité des artistes cherchant à 
exposer les conséquences de la catastrophe nucléaire, cela répondrait à un besoin de 
changer les choses sur le long terme, devenant ainsi une thématique récurrente dans leur 
pratique artistique. Rendre visibles les conséquences de l’accident nucléaire, plus 
particulièrement sa trace, s’inscrit dans une volonté de compléter son iconographie en lui 
apportant une dimension informative ou réflexive qui a été écartée par les médias de masse. 
En ce sens, ce type d’œuvres constitue « un enregistrement autant qu’une création » selon 
Michaël Ferrier (2015 : 133) :  
 
Enfin, leur instrument est aussi bien le pinceau ou la caméra que le 
compteur Geiger ou le dosimètre : elles inaugurent ainsi un nouveau 
rapprochement entre l'art et la science, en renouvelant 
l'instrumentation scientificomathématique de présentation de l'univers 
et en tentant de lui trouver dans le même mouvement une 
correspondance esthétique appropriée. En proposant un élargissement 
du champ perceptif, ces artistes tâchent bien entendu de rendre visibles, 
audibles, sensibles, la menace nucléaire et ses effets – tragiquement réels 
– sur les vies de centaines de milliers de personnes.  
 
Mais comment rendre visible la trace de l’irradiation et en faire un support utile à la 





En réponse à un art Cool Japan tourné vers les intérêts de l’État, aux discours médiatiques 
et à leurs images jugées en décalage avec la réalité sociale et au traumatisme culturel, l’art 
post-Fukushima a rapidement émergé. Représentant l’expérience de l’évènement de façon 





Dans ce contexte post-mars 2011, la photographie d’art, plus particulièrement, retient 
notre attention ; elle apparaît être une alternative aux images publiées dans les médias et 
permettrait de rendre visible la réalité imperceptible de la menace nucléaire. Selon Pablo 
Figueroa (2017 : 71), deux narrations de l’évènement sont rendues possibles, d’une part 
par la photographie issue des médias et d’autre part par celle à visée artistique : 
One is embodied by the dominant national discourse, which seeks to 
play down the ongoing issues related to the Fukushima disaster. The 
other narrative(s) is represented by people’s views, among them, art 
photographers who see the disasters from the perspective of emotion 
and creativity. Intentionally or not, these narratives embody a social 
struggle to redefine space and memory after disaster.  
 
La photographie d’art intègrerait, selon notre hypothèse, une dimension sociale et 
permettrait au spectateur, en ce temps d’indicible désastre, de transformer son regard sur 
l’accident de Fukushima et sur le nucléaire en général. En effet, les artistes, selon le 
sociologue Pierre Bourdieu, auraient le pouvoir de s’adresser directement au public en 
faisant sensation. Il s’agirait de « [...] faire passer dans l’ordre de la sensation, qui, en tant que 
telle, est de nature à toucher la sensibilité, à émouvoir, des analyses qui, dans la rigueur 
froide du concept et de la démonstration, laissent le lecteur ou le spectateur indifférent » 
(1994 : 36). En ce sens, l’art post-Fukushima prendrait son importance dans la réflexion 
qu’il apporte sur la catastrophe, sur sa susceptibilité de toucher la sensibilité du spectateur et 





















Partie 2 : Exposer « Fukushima ». L’œuvre, 








Chapitre 3. Le support photographique exposé à la radioactivité  
 
 
The radioactive particle is, after all, the sleeper 
cell par excellence. From atomic weapons testing 
to the nuclear accident, what better agent than 
a medium directed towards image-capture to 
arrest this elusive unseen enemy. Yet the 
radioactive comes into visibility when 
representation is no longer the objective of 
image-making and the making of the image 
itself becomes the event. This is ultimately the 
provocation of such radical contact prints, to 
bear material witness to processes whose 
political registers might otherwise secret 
themselves behind the surface-effects of 
things (Schuppli 2015 : 289). 
 
Complétant l’iconographie de l’accident nucléaire et révélant certaines invisibilités, l’art 
post-Fukushima semblerait mettre à la disposition du spectateur un discours alternatif aux 
images et aux informations véhiculées par les médias. Qu’il soit motivé par une volonté de 
reconstruire l’identité japonaise, de résilience, de témoignage ou de mise en garde pour les 
générations à venir, il se ferait l’un des médiateurs visuels prégnants de sa saisie entre la 
catastrophe et le spectateur. Il convient à présent de décrire et d’examiner les chaînes de 
coopération nécessaires à son existence, de la production à la réception, tout en suivant le 
fil conducteur de ses expositions. Notre attention se portera d’abord sur la première 
exposition à l’œuvre, à l’étape de la production, à savoir la photographie exposée à la fois 
aux évènements nucléaires et à une source lumineuse d’origine naturelle ou radioactive.  
 
Dans son article « Radical Contact Prints », Susan Schuppli (2015 : 289) soutient à ce sujet 
qu’en présence de particules radioactives, la photographie analogique aurait la capacité de 
révéler la trace de l’irradiation. Généralement invisible à l’œil nu, la trace ainsi exposée au 
regard sur le support photographique devient un médiateur actif entre l’évènement 
nucléaire et le spectateur. Ainsi, nous nous intéresserons dans un premier temps à la 
découverte de la radioactivité par le procédé photographique et à la généalogie de la 




nous analyserons la trace sur le support photosensible, en tant que témoin direct de la 
radioactivité post-Fukushima, à travers l’étude des œuvres d’Arai Takashi, Kagaya 





3.1. La généalogie de la photographie du nucléaire 
 
La photographie analogique entretient un lien étroit avec la radioactivité ; elle est à l’origine 
même de sa découverte. Ayant la particularité de détecter les rayons gamma, les rayons X 
et les particules bêta, elle peut les rendre visibles sur sa surface réceptrice (Chelet, 2006). 
Le présent chapitre retracera ainsi le développement de la photographie du nucléaire, de la 
découverte de la radioactivité par le procédé photographique à la toute fin du XIXe siècle 
jusqu’à l’émergence d’images capturant sa présence lors d’évènements nucléaires 
particuliers. Nous examinerons ensuite les transformations opérées par l’irradiation sur le 
support photosensible et les effets possibles de ce dernier sur le spectateur. 
 
 
La découverte de la radioactivité par le procédé photographique 
Découverte par inadvertance lors d’expérimentations scientifiques à la toute fin du XIXe 
siècle, la radioactivité est devenue un sujet d’étude majeur dont les applications diverses 
ont fortement marqué les deux derniers siècles (Arnaud, 2005). À l’origine de sa découverte, 
nous pouvons citer les premières expériences du physicien allemand Wilhelm Conrad 
Röntgen portant sur la découverte des rayons « X » – signifiant l’inconnu en 
mathématiques –, suivies par celles du physicien français Antoine Henri Becquerel, sur les 
sels d’uraniums et leur propriété radioactive.  
 
Le 8 novembre 1895, Röntgen observe le phénomène de fluorescence révélé par 
l’obscurité, produit par un tube de Crookes – ancêtre du tube cathodique – alimenté par 
une bobine de Ruhmkorff – générateur électrique capable d’obtenir des tensions élevées – 




recouvert d’une couche de platinocyanure de baryum79 (figure 3. 1) (Chelet 2006 : 285 ; 
Samueli, 2009). Röntgen décide de placer plusieurs objets ayant une densité différente entre 
le tube de Crookes et l’écran, et observe divers résultats. Toutefois, le phénomène de 
fluorescence subsiste. En interposant sa main entre le tube et l’écran, Röntgen s’aperçoit, 
à sa plus grande surprise, qu’il peut observer ses phalanges projetées sur l’écran (Chelet 
2006 : 285).  
 
 
Figure 3. 1 : Expérience de Wilhelm Conrad Röntgen. 
Le physicien allemand en conclut qu’une « radiation invisible de nature inconnue », qu’il 
nomme « rayonnement X », est à l’origine de la fluorescence observée et qu’elle est capable 
de traverser la matière (Samueli, 2009). Le rayonnement ionisant traverse le corps, l’irradie 
et le projette sur une surface extérieure (Lippit 2005 : 48). Le 22 décembre 1895, Wilhelm 
Conrad Röntgen expérimente pour la première fois cette expérience, qu’il nomme 
« radiographie », sur la main de sa femme Anna Bertha Ludwig, qu’il fixe sur du papier 
photographique (figure 3. 2).  
 
 
79 Le platinocyanure de baryum a la propriété d’être luminescent sous l’effet des rayons X. Il est utilisé 






Figure 3. 2 : Premiers rayons X pratiqués par Wilhelm Röntgen sur la main 
de sa femme, Anna Bertha Ludwig, le 22 décembre 1895.  
 
Les rayonnements sont arrêtés par les os qui apparaissent sur l’écran. Wilhelm Conrad 
Röntgen réalise alors la première « radiographie X » de l’histoire (Samueli, 2009). Il 
obtiendra le prestigieux Prix Nobel de physique en 1901, pour sa découverte des rayons X. 
Toutefois, ce n’est que peu de temps après cette découverte que leur nature destructrice, 
parfois même létale, devient visible sur les corps humains que la lumière, de nature 
radioactive, a traversés (Lippit 2005 : 50). Des effets secondaires apparaissent sur les corps 
exposés, particulièrement des cas de brûlures dans les régions radiographiées, de nausées 
ou de pertes de cheveux80 sont enregistrés (Lippit 2005 : 50 ; Sansare, Khanna et Karjodkar, 
2011). 
 
Quelques mois plus tard, le physicien Henri Becquerel, spécialiste du phénomène de 
fluorescence, s’intéresse aux travaux menés par Röntgen. Il s’interroge sur la relation entre 
 
80 La perte de cheveux est associée aux premières radiographies dentaires réalisées par Friedrich Otto 




l’émission de rayons X et la fluorescence qui traverse les corps opaques. Becquerel fera 
alors la plus grande découverte du XIXe siècle : la propriété radioactive des sels d’uranium.  
 
Le 24 février 1896, Becquerel enveloppe dans du carton noir des plaques photographiques 
vierges achetées à l’usine Lumière, entre lesquelles il place un médaillon métallique. Il 
recouvre le tout de tubes de verre contenant des cristaux de sels d’uranium (figure 3. 3).  
 
  
Figure 3. 3 : Gauche : Premier dispositif de Becquerel, le 24 février 1896. Les sels 
d’uranium sont dans des tubes de verre et le carton noir enveloppe les plaques photo. 
Droite : Becquerel a placé un médaillon métallique entre le carton et la plaque photo.  
 
Becquerel expose son assemblage au bord d’une fenêtre pendant près de cinq heures, car, 
selon lui, il faut exposer l’uranium au soleil et non la plaque photographique qui devra 
détecter les rayons X (Basdevant, 2008). Il découvre que l’image du médaillon s’est 
imprimée sur la plaque photographique (figure 3. 3). Le physicien français pense donc que 
« l’énergie solaire est absorbée par le sel d’uranium avant d’être réémise sous forme de 
rayons X qui impressionnent les plaques photographiques » (Arnaud, 2005). 
 
 Les 26 et 27 février, Becquerel souhaite réitérer son expérience, mais le ciel de Paris est 
sombre et nuageux. Il abandonne son dispositif – des plaques photographiques (entre 
lesquelles il place cette fois-ci une croix) enveloppées par un carton noir, recouvert de 
tubes en verre contenant des cristaux de sels d’uranium – et le dépose dans un tiroir, en 
attendant une future expérience. Par acquit de conscience, Becquerel développe ses 
plaques le 1er mars 1896, et ce, malgré l’obscurité qui « laisse à penser qu’elles sont vierges 




celles-ci sont au contraire fortement impressionnées. L’image enregistrée est celle de 
molécules marquées par des isotopes radioactifs (figure 3. 4).  
 
 
Figure 3. 4 : Impression d’une croix produite par la radioactivité, développée 
le 1er mars 1896 par Henri Becquerel.  
 
À cette occasion, Becquerel découvre par accident que « la source de ces “rayons uraniques” 
pénétrants, comme il les baptise, l’agent “radioactif ” (le terme viendra de Marie Curie), 
c’est l’uranium lui-même » (Basdevant, 2008), et que celui-ci à la capacité d’émettre sa 
propre lumière, faisant réagir l’émulsion photographique. Le physicien comprend par la 
suite que cette technique photographique, qu’il appellera « autoradiographie », lui 
permettra de localiser avec précision la présence de particules radioactives dans des tissus 
ou des cellules. Elle deviendra un outil de visualisation et d’observation concret, permettant 
de matérialiser le phénomène de radioactivité. 
 
Le couple de physiciens Pierre et Marie Curie se lanceront sur les traces de Becquerel, afin 
d’étudier ces nouvelles substances « radioactives » – qualificatif qu’ils ont inventé – et leurs 
propriétés (Arnaud, 2005). En 1898, ils découvriront le polonium et le radium. Cinq années 
plus tard, le couple Curie et Henri Becquerel se partageront le prix Nobel de physique, 





De Trinity à Fukushima : la radioactivité révélée 
L’émulation autour de la découverte de la radioactivité a ouvert la voie à plusieurs 
utilisations possibles de l’énergie nucléaire, que ce soit dans les domaines médical, civil ou 
militaire. Quant au procédé photographique qui a permis la découverte de la radioactivité 
à la fin du XIXe siècle, sa capacité à rendre visible le phénomène de radioactivité s’est 
révélée peu à peu à la suite des différents évènements nucléaires qui se sont succédé aux 
siècles suivants : du premier essai atomique nommé « Trinity » dans le désert du Nouveau-
Mexique à la catastrophe nucléaire de Fukushima. 
 
Le 16 juillet 1945, après de longues recherches, les scientifiques participant au Projet 
Manhattan81 depuis 1939 effectuent le premier essai d’arme nucléaire de l’histoire sur le 
champ de tir d’Alamogordo au Nouveau-Mexique. Ce test atomique permet aux 
scientifiques d'étudier sur le terrain le souffle de l'explosion, la secousse terrestre, les 
radiations, les phénomènes atmosphériques qui résulteraient de l’explosion et de procéder 
aux enregistrements photographiques complets de la déflagration (Maag et Rohrer, 1982) 
(figure 3. 5). 
 
 
Figure 3. 5 : Formation du champignon atomique lors des tests sur le site militaire 
américain de Trinity, le 16 juillet 1945, capturé à 0,053 seconde.  
 
81 Le Projet Manhattan débute le 2 août 1939, lorsque le scientifique Albert Einstein envoie une lettre au 
président américain Franklin Roosevelt pour lui expliquer que les nazis préparent secrètement une bombe 
à l’uranium-235. Suite à cette lettre, le président Roosevelt décide de démarrer le Projet Manhattan, afin de 
créer une bombe atomique le plus rapidement possible. Source : 




Lors de ce premier test, plusieurs photographies sont capturées, à distance, documentant 
secondes après seconde la formation du champignon atomique. À la suite de plus de deux 
mille autres tests nucléaires réalisés de 1945 à 2016, des milliers de photographies de ce 
genre ont été enregistrées à travers le monde.  
 
Après le test atomique Trinity sur le site militaire d’Alamogordo, la bombe est 
perfectionnée et prête à être employée contre le nouvel ennemi nippon, afin de mettre fin 
à la Seconde Guerre mondiale.82 Toujours en guerre contre le Japon qu’il ne parvient pas 
à soumettre, le nouveau président américain Harry S. Truman lance un dernier ultimatum 
le 26 juillet 1945, à Postdam : soit l’Empire du Soleil Levant capitule de façon 
inconditionnelle, soit une bombe d’une nouvelle génération aux effets dévastateurs le 
frappera. L’empereur du Japon, Hirohito, contre toute attente, refuse. Analysant les 
conséquences et le coût drastique d’une invasion au Japon, le président Truman décide 
d’envoyer son arme la plus redoutable, afin d’épargner la vie de milliers de soldats 
américains. Il prend la terrible décision de larguer la bombe atomique sur la ville de réserve 
militaire d’Hiroshima (trois cent cinquante mille habitants, dont quarante mille soldats), 
jusqu’alors épargnée par les bombardements précédents (Morioka Todeschini 1995 : 17). 
Bordée de montagnes, Hiroshima est le lieu idéal pour que l’onde de choc de la bombe 
atomique s'y répercute et qu’elle soit renvoyée sur la ville. La bombe devra exploser au-
dessus du sol pour maximiser les dégâts et le ciel dégagé afin d’avoir une parfaite visibilité 
pour la documentation photographique du bombardement. Le 6 août 1945, à 8 h 15 (heure 
de pointe), la bombe atomique à l’uranium-235, surnommée affectueusement « Little Boy » 
par l’armée américaine, est larguée (Hogan, 1996 ; Lefebvre, 2003).  
 
Seulement trois jours après le bombardement sur la ville d’Hiroshima, l’Empire du Japon, 
refusant à nouveau toute capitulation, reçoit une deuxième attaque sur son sol ; la bombe 
atomique au plutonium-239, nommée « Fat Man », du même type que celle expérimentée 
quelques semaines plus tôt à Alamogordo, est larguée à 11 h 02. La ville de Nagasaki (deux 
 
82 Il est important de rappeler que la bombe atomique était initialement prévue pour l’Allemagne nazie, 




cent cinquante mille habitants) et sa banlieue proche est partiellement rasée (Morioka 
Todeschini 1995 : 17). Il s'agit « de faire croire aux Japonais que les États-Unis disposaient 
d'un stock d'armes atomiques relativement important » (Pierart et Jespers 1995 : 65). 
Seulement, ce n’est pas le cas à l’époque.  
 
  
Figure 3. 6 : Photographie de la formation des champignons atomiques sur 
Hiroshima, le 6 août 1945 (gauche) et sur Nagasaki, le 9 août 1945 (droite). 
 
Au lendemain des bombardements, les deux photographies enregistrant la formation des 
champignons atomiques au-dessus des villes d’Hiroshima et de Nagasaki sont rapidement 
relayées dans les médias américains, symbolisant la victoire des États-Unis contre l’Empire 
nippon (figure 3. 6). Elles deviennent iconiques, connues de tous, et donneront naissance 
à toute une rhétorique visuelle du nucléaire (Hariman et Lucates, 2012). Toutefois, ce qui 
nous intéresse plus particulièrement dans notre recherche, ce sont les deux phénomènes 
photographiques engendrés par l’explosion des bombes atomiques. Le premier 
correspondrait aux images que Jean-Christophe Bailly (2008) nomme achéiropoïètes – c’est-
à-dire non produites par la main de l’homme – qui ont impressionné certaines surfaces des 
villes bombardées, tandis que le second phénomène enregistre sur un support 





Le premier phénomène photographique est celui produit par les détonations atomiques 
qui ont impressionné les surfaces matérielles des deux villes. Les bombardements ont 
engendré une explosion de lumière vive, un « flash atomique », dans un ciel noirci, au-
dessus les villes bombardées. 
 
À ce moment-là, tout ce qui se trouve sur le passage de la lumière, les 
bâtiments, les arbres, les corps deviennent de véritables plaques 
photographiques, comme en témoignent les ombres portées qu’on a 
retrouvées dessinées sur des parois blanchies au lendemain du drame. 
Chaque objet réagit en changeant de couleur, passant du blanc au noir 
ou du noir au blanc selon ses qualités respectives, un peu comme un 
papier photosensible. Par un effet de mise en abyme, les images 
photographiques des traces du drame atomique – empreintes 
d’empreintes – nous permettent de remonter directement au cœur de 
l’explosion. Elles sont arrachements de l’image, vengeances de la 
lumière sur la matière (Lucken 2006 : 6). 
 
Ombres d’infrastructures, d’objets et d’hommes sont projetées et imprimées sur les 
surfaces des deux villes sans la médiation d’un quelconque dispositif photographique. Ces 
« ombres atomiques » 83  sont en fait des photogrammes, des images formées par 
l’exposition directe d’objets sur des surfaces matérielles devenues photographiques 
(Schuppli 2015 : 281). Seule une photographie négative est alors possible, selon Akira 
Lippit (2005 : 95). De nombreuses images capturant ces ombres sont, elles aussi, devenues 
iconiques. C’est le cas de celle d’un homme et de son échelle à Nagasaki, photographiée 
par le reporter Matsumoto Eiichi en septembre 1945 (figure 3. 7).  
 





Figure 3. 7 : Ombre d'un homme et de son échelle à Nagasaki, photographiée par 
Matsumoto Eiichi. 
 
Ce type d’images reste parmi les seules empreintes visibles des bombardements atomiques, 
documentant « la vie au moment même de la mort »84 (Schuppli 2015 : 281). Devenues 
« dessins photogéniques »85, selon Jean-Christophe Bailly (2008 : 138), qui en propose une 
analyse détaillée dans son ouvrage L’instant et son ombre, « effaçant son sujet à la seconde 
même où il s’inscrit ». L’auteur (2008 : 147) conclut sur l’idée que « […] toute photographie 
est le souvenir d’un rayonnement, d’une occurrence du rayonnement, et la prémonition 
d’une ruine ou d’un effacement ». Ce qui rejoint sans équivoque le second phénomène 
photographique enregistré par l’explosion atomique, à savoir la photographie comme trace 
de l’irradiation. 
 
Au lendemain des bombardements atomiques sur les villes d’Hiroshima et de Nagasaki, 
les 6 et 9 août 1945, des photojournalistes ont été envoyés sur les lieux pour enregistrer les 
 
84 Traduction libre : « document life at the very moment of death ». 
85 Bailly reprend ici l’expression d’Henry Fox Talbot, l’un des « inventeurs de la photographie » 




dégâts. À Hiroshima, par exemple, seuls les cinq clichés du photoreporter Matsushige 
Yoshito ont enregistré la dévastation quelques heures après la catastrophe. Attaché comme 
photographe au service d’information de l’état-major régional de l’armée de terre et 
reporter local pour le Chūgoku shimbun (中国新聞), Matsushige Yoshito est dépêché trois 
heures après la déflagration atomique pour se rendre dans la ville bombardée d’Hiroshima, 
dont il est originaire. Le photographe, armé de son appareil photo, enregistre les seuls 
clichés sur celluloïd connus à ce jour montrant la ville en ruine et ses habitants démunis la 
journée même de l’explosion (Lucken 2006 : 6-8 ; Pringle, 2014). Toutefois, le photographe 
ne pourra développer ses clichés dans l’immédiat et devra attendre une vingtaine de jours 
avant de le faire, la nuit, en rinçant les négatifs dans l’eau de la rivière, elle-même 
contaminée par la radioactivité.86 
 
Toutes les images enregistrées par les photojournalistes et les amateurs présents sur les 
lieux des bombardements, ainsi que toutes celles capturant les opérations militaires, seront 
interdites à cause de la censure mise en vigueur sous l’occupation américaine dès le 15 août 
1945, et ce, pendant sept années (Lucken 2006 : 6 ; Marcón 2011 : 787-788). Les 
photographies sont confisquées, détruites par les agents (essentiellement japonais) de la 
Civil Censorship Detachment (CCD), ou bien cachées par leur propriétaire. Il faudra 
attendre le mois d’avril 1952 pour que la censure soit abrogée officiellement, à la suite du 
traité de San Francisco. La fin de l’occupation américaine sera donc marquée par 
l’apparition de toutes ces images enregistrant les bombardements atomiques87 et leurs 
conséquences les jours suivants, incluant celles de Matsushige. 88 
 
 
86 Source en ligne, Atomic Photographers Guild : https://atomicphotographers.com/photographers/yoshito-
matsushige/. Consulté le 18 mai 2019. 
87 Il est important de noter que la copie des deux photographies des champignons atomiques (figure 3. 6) 
ne sera rendue au Japon qu’en 1973 (Robin 1999 : 030). 
88 Les clichés de Matsushige sont publiés pour la première fois dans l’édition spéciale du 6 août 1952, du 
magazine Asahi Gurafu (アサヒグラフ), suivi par le magazine américain Life, le 29 septembre 1952 dans 





Figure 3. 8 : Gauche : Yoshito Matsushige, Hiroshima, 6 août 1945 – la police verse de 
l’huile de cuisine sur des écoliers pour soulager leurs brûlures. Photo prise devant le pont Miyuki 
entre 11h et 11h 30, à 2, 3 km de l’hypocentre, 1945. Droite : Yoshito Matsushige, 
Hiroshima, 6 août 1945 – une caserne de pompiers de quatre étages, réduite en ruine devant la 
vitrine du coiffeur. Photo prise à 14h, à 2, 7 km de l’hypocentre, 1945. 
 
En observant les photographies de Matsushige Yoshito (figure 3. 8), nous pouvons voir 
quelques petites taches blanches et anomalies que Barbara Marcón (2011 : 792) attribue à 
une mauvaise condition de conservation durant l’occupation du Japon, tandis que Thomas 
Pringle (2014) suggère que les photographies portent l’inscription de la contamination 
radioactive présente dans l’air après le bombardement. Pringle soutient dans son article 
« Photographed by the Earth: War and Media in Light of Nuclear Events » (2014) que ce 
type de « dommage esthétique »89 présente une similitude assez frappante avec d’autres 
images capturant des évènements atomiques au XXe siècle qu’il convient de présenter. 
 
Le 26 avril 1986, un accident majeur survient à la centrale nucléaire de Tchernobyl, située 
à l’époque en République socialiste soviétique d’Ukraine (ex-URSS), causant un rejet massif 
et non contrôlé de radionucléides (iode 131, césium 134 et césium 137) dans l’atmosphère. 
Le jeune photographe ukrainien de l’agence de presse Novosti, Igor Kostin, est le premier 
à se rendre sur les lieux de l’explosion du réacteur n° 3 de la centrale par hélicoptère, 
quatorze heures après l’explosion (Pringle 2014 : 10). Il enregistre les images du réacteur, 
 




éventré par l’explosion. Après le développement de ses clichés, un seul s’avérera utilisable, 
malgré quelques petites anomalies (figure 3. 9). Les autres seront noirs, « comme si la 
pellicule avait été exposée en pleine lumière » (Jégo, 2015).  
 
 
Figure 3. 9 : Photographie prise par Igor Kostin au-dessus du réacteur de la centrale 
de Tchernobyl éventré par l'explosion, le 26 avril 1986.  
 
Kostin accompagnera pendant près de deux mois les liquidateurs sur place pour 
décontaminer le périmètre irradié. Le jeune photographe sera témoin de scènes horrifiantes. 
Les effets de la radioactivité sur le corps humain étant encore peu connus du grand public, 
Kostin s’exposera à des niveaux de radioactivité extrêmes. Ses photographies portent 
l’empreinte de la pollution radioactive présente sur les lieux encore aujourd’hui interdits au 







Figure 3. 10 : Une des rares photos prises par Igor Kostin, d'un liquidateur sur le toit 
de la centrale.  
 
Plusieurs photographies saisies par Igor Kostin lors ses voyages répétés à la centrale de 
Tchernobyl révèlent des petites taches noires entourées de halos blanchâtres (figure 3. 9) 
ou de légers halos lumineux verticaux au niveau de la bordure inférieure de l’image (figure 
3. 10). Ces phénomènes lumineux seraient dus au rayonnement ionisant, faisant réagir 
l’émulsion photographique. Ce qui n’avait pas encore été envisagé au moment des divers 
évènements nucléaires évoqués précédemment, c’est que les particules radioactives 
relâchées dans l’air lors de déflagrations atomiques puissent endommager directement le 
film photosensible sur lesquelles ces images étaient enregistrées.  
 
Un étrange évènement, relaté par une audition du Sénat de l’Iowa en 1998, intitulée 
« Radioactive Fallout from Nuclear Testing at Nevada Test Site, 1950-60 », confirme la 
capacité d’un support photosensible de révéler la présence de particules radioactives 
présentes dans l’atmosphère. En 1946, plusieurs clients de la célèbre marque Kodak se 
sont plaints des films photographiques qu’ils venaient d’acheter. Les photographies qu’ils 






Figure 3. 11 : Film Kodak développé présentant de petites taches noires. 
 
 La compagnie Eastman Kodak a, de ce fait, entamé des recherches pour trouver l’origine 
de cette anomalie. Elle découvre que celle-ci provenait des enveloppes de maïs issues de 
fermes de l'Indiana que la compagnie Kodak utilisait comme matériaux d'emballage. Il 
s’avère que les enveloppes de maïs étaient fortement contaminées par l'isotope radioactif 
iode-131 (Barribeau, 2013). Plusieurs fermes de l’Indiana avaient été exposées aux 
retombées radioactives du test Trinity en juillet 1945. Kodak contacta l’Atomic Energy 
Commission (AEC) et la menaça de porter plainte. L’AEC accepta de donner à Kodak, 
mais aussi à toute l’industrie du film photographique, des informations jugées sensibles sur 
les tests nucléaires, à savoir les prévisions des prochains tests et de leurs retombées 
radioactives (en suivant les conditions météorologiques), tout en stipulant que ces 
informations devraient rester confidentielles et ne pas être révélées au grand public 
(Barribeau, 2013). Ces renseignements permettaient ainsi à l’industrie photographique de 
se procurer du matériel non contaminé à travers les États-Unis et de prendre des mesures 
de sécurité, le cas échéant (Sénat de l’Iowa, 1998). Cette anecdote insiste, certes, sur le fait 
que la photographie a la capacité de révéler la présence de la radioactivité, mais surtout elle 




globalement de la société, qui veille à ce qu’elle reste cachée, invisible aux yeux du public. 
La photographie apparait alors comme l’intermédiaire entre le regardeur et la réalité 
imperceptible de la radioactivité, sans aucun autre filtre que sa propre matérialité. 
 
Néanmoins, une question subsiste ; ces petites anomalies dues au phénomène de 
radioactivité qui apparaissent sur les photographies étudiées sont « accidentelles » et ne 
sont pas toutes entièrement vérifiables. Est-ce vraiment l’irradiation qui a endommagé le 
film photographique ou bien ces tâches sont-elles dues à une mauvaise conservation de 
l’image, ou encore à une mauvaise réaction chimique ?  
 
 
Exposer la trace – vers une première exposition 
Dans son ouvrage Comment parler de la société : artistes, écrivains, chercheurs et représentations sociales, 
Howard Becker (2009 : 32-34) s’interroge sur les interactions sociales entre les fabricants 
et les usagers et notamment sur les « transformations » de la « matière première » et l’effet 
produit sur son destinataire. 
 
C’est cela, dit Latour, le travail de la science : transformer des objets et 
s’en servir pour « montrer », pour « démontrer » ce dont le scientifique 
veut convaincre les autres. Les scientifiques exécutent ces 
transformations à l’aide de moyens standardisés, ils emploient des 
instruments standard pour faire des opérations standard sur 
des matériaux standardisés, ils rapportent les résultats selon des modes 
standardisés, conçus pour donner aux destinataires ce dont ils ont 
besoin pour juger des idées présentées, sans les encombrer d’autres 
matériaux superflus. Ce qui est nécessaire est établi par convention. On 
a besoin de tout ce qui peut répondre aux questions possibles, et de rien 
sur ce que personne ne demandera. On peut chercher une série 
analogue d’opérations dans la fabrication de toutes les espèces de 
représentations de la vie sociale. Quelle est la matière première des 
producteurs ? Quelles transformations font-ils subir à cette matière 
première ?  
 
En suivant la logique de Becker, exposer le support photographique (la matière première) 
à la radioactivité (l’agent transformateur) permettrait de convaincre le spectateur (le 




Mais quelles sont ces transformations, agissant autant sur la matière que sur leur 
destinataire ? Pour cela, il nous faut, dans un premier temps, nous intéresser au phénomène 
chimique qui se produit entre le support photosensible et la radioactivité. 
 
Le phénomène de radioactivité, tel qu’amené dans notre introduction, est assez simple à 
comprendre : lors de la désintégration de radionucléides (nom donné aux atomes 
d’éléments radioactifs), un rayonnement ionisant est émis sous forme de particules (alpha, 
bêta et neutrons) et d’ondes électromagnétiques (rayons X et gamma), qui se déplacent à 
la vitesse de la lumière, et dont le spectre est beaucoup plus puissant que la lumière visible 
et s’étend au-delà de la vision humaine (Chelet 2006 : 176).90 Le rayonnement ionisant agit 
comme la lumière visible et s’imprime sur le support photosensible. Le mécanisme 
d’exposition de la plaque photographique est similaire : un quantum d’énergie interagit 
avec l’émulsion, la modifie chimiquement et l’assombrit, dépendamment de la nature du 
rayonnement (Chelet, 2006 ; OpenStax 2016 : 250). Les résultats obtenus sont divers – 
taches ou halos blanchâtres, points noirs ou blancs, image brouillée, etc.–, dépendamment 
du taux d’irradiation enregistré et de la technique photographique employée. Ainsi, lors 
d’évènements nucléaires, plusieurs photographies ont rendu visible le phénomène de 
radioactivité, sous différentes formes. Les films photosensibles ont alors été soumis à une 
double exposition : celle de la lumière visible et celle provenant d’un rayonnement ionisant 
non visible à l’œil humain. L’image impressionnée devient de ce fait avisuelle (Lippit 2005 : 
35) ; normalement invisible à l’œil nu, la trace de l’irradiation est rendue visible.  
 
En 1839, l’écrivain Jules Janin s’exclamait à propos du procédé photographique « quelle 
merveilleuse découverte en effet, qui conserve non seulement l’identité des lieux, mais 
encore l’identité du soleil. Et notez bien encore que l’homme reste toujours le maître, 
 
90 Dans notre quotidien, nous sommes exposés à plusieurs types de rayonnements électromagnétiques 
invisibles à l’œil nu, dont le spectre varie des rayons gamma et rayons X pour les très fortes énergies, aux 
ondes radio, beaucoup plus faibles. La quantité d’énergie n’est pas identique pour tous les types de 
rayonnement – par exemple, une feuille de papier peut arrêter les rayonnements alpha, tandis qu’il faut un 
mètre de béton ou de plomb pour arrêter des rayonnements gamma. Source IRSN « Les bases de la 
radioactivité », https://www.irsn.fr/FR/connaissances/Nucleaire_et_societe/education-
radioprotection/bases_radioactivite/Documents/irsn_comprendre-les-bases-de-la-radioactivite.pdf. 




même de la lumière qu’il fait agir » (Rouillé 1989 : 48). Ce que Jules Janin ne pouvait deviner 
à cette époque, c’est que d’autres types de lumière seraient mis à jour et que, par la suite, 
certains artistes et photographes composeraient avec ces différentes sources lumineuses, 
dans un but bien précis.  
 
These artworks attempt to map ionising radiation frequencies, bringing 
alpha, beta and gamma rays into the scale of everyday human 
perception. People can only optically perceive a small part of the 
electromagnetic spectrum (visible light) whilst the higher frequencies 
(ultra-violet, X-ray, gamma) and lower frequencies (infrared, 
microwave, radio) remain invisible. These artistic sensory and 
technological colour filters capture the increasing spread of radioactive 
isotopes in the biosphere; articulating a nuanced understanding of the 
material traces and psychic affects of the nuclear economy (Carpenter 
2016 : 163-164).  
 
En rendant visible la trace de l’irradiation, les photographies matérialisent alors le danger 
du nucléaire, auquel le film photosensible et le photographe se sont aussi exposés. La trace 
devient le témoin direct de l’irradiation dans un espace-temps spécifique et atteste de sa 
présence, de sa réalité passée. Nous utilisons à cet effet le terme de « trace », car, selon 
Serge Tisseron (1999 [1996] : 46), « l’empreinte n’est que l’attestation d’un passage. Elle ne 
résulte pas du désir d’inscription, mais seulement de la mise en contact fortuite d’un objet 
avec une surface réceptrice », tandis, qu’au contraire, « […] la trace atteste le désir qu’a eu 
celui qui l’a laissé de réaliser une “inscription” ». Elle est révélatrice de la présence de 
l’irradiation dans les zones contaminées, tout comme celle de l’artiste dans ces lieux. 
L’image photographique devenue image-trace n’est donc pas seulement une représentation 
de la réalité, mais une « émanation du réel », pour reprendre les termes de Roland Barthes 
(1980 : 138), le « ça-a-été » de l’évènement, qu’il serait impossible de saisir par d’autres 
moyens. En effet, la photographie analogique introduit une dimension « indiciaire », selon 
Carlos Ginzburg (1980 : 29) qui affirme que « si la réalité est opaque, des zones privilégiées 
existent – traces, indices – qui permettent de la déchiffrer ». La trace est ainsi porteuse de 
sens, de matérialité et de mémoire. De ce fait, « la photographie est à la fois trace du monde 
– visible ou invisible – objectivé par la lumière et trace de la présence au monde d’un sujet » 





Au-delà de son potentiel révélateur, la photographie analogique comporte plusieurs autres 
spécificités qu’il est important de considérer, à savoir sa capacité à faire évènement dans la 
durée, sa matérialité particulière et sa valeur indicielle. Nécessitant de plusieurs minutes à 
quelques mois pour produire une impression de la trace de l’irradiation, la photographie 
analogique et son « temps long d’exposition » (time exposure) (de Duve, 1978) se démarque 
par sa temporalité à l’ère de l’instantané (Lavoie, 2001). Elle devient trace du passé, agissant 
dans le présent et dans un futur qui adviendra, et permettrait d’éveiller une conscience de 
l’évènement à long terme. La trace de l’irradiation se fait preuve, l’indice d’une 
contamination lente et diffuse qui dépasse son espace-temps défini par l’évènement 
nucléaire. C’est sa valeur indicielle, son statut de témoin et sa portée argumentaire et même 
documentaire, qui nous intéresse. La trace de l’irradiation est là, devant nos yeux, 
irréfutable. 
 
L’indice renvoie au caractère originel et primaire de l’empreinte 
photonique. Il se distingue du vestige par son caractère délibéré, 
intentionnel. Les manipulations de l’image tendent à porter atteinte 
au statut de preuve de la photographie ; elles déforment ou 
transforment les traces photoniques mais prennent appui sur elles. 
L’indice fait preuve, il atteste, mais de quoi ? […] Telles des pièces à 
conviction, les photographies fournissent par leur existence même, 
des preuves de ce qu’elles avancent (Barboza 1996 : 201-202). 
 
En ce sens, en exposant la trace, s’y étant exposée au préalable, la photographie agit comme 
un médiateur actif entre l’évènement nucléaire et le spectateur et participe ainsi à la chaîne 
de coopération en tant qu’acteur non humain – de la radioactivité à la photographie, 
jusqu’au regardeur.  
 
Alors qu’Howard Becker restreint la chaîne de coopération à des acteurs sociaux seulement 
humains, le sociologue Antoine Hennion (1993 : 224) y intègre les « non-humains » en tant 
que la médiation désigne une « opération » et non des « opérateurs ». Le mot médiation 
« n’oblige pas à faire une séparation de principe entre instruments, il permet de circuler 
sans solution de continuité des humains aux choses, en passant par des sujets ou des objets, 




médiations seraient donc une série d’opérations de transformation réalisée par des acteurs 
sociaux humains et non humains. Le sociologue suggère ainsi que les œuvres d’art seraient 
des médiations, créant sur leur passage une « transformation » (Hennion 1993 : 379). « Ni 
l’œuvre (ou ses variantes moins imposantes, le concert, la performance, l’exposition, 
l’évènement) ni le public ne sortent inchangés de leur confrontation », poursuit Hennion 
(2015 : 116-117), « ils se forment l’un l’autre ». En ce sens, la trace présente sur le support 
photosensible témoigne, transmet et transporte de l’information et transforme le regard ou 
la compréhension que l’on a du nucléaire. Michaël Ferrier (2015 : 133) ajoute que « ces 
options esthétiques », en parlant des œuvres post-Fukushima qui rendent sensibles la 
radioactivité : 
 
 […] sont aussi des choix politiques, en faveur d'un discours critique 
qui ne soit pas seulement un a priori hystérique, une dénonciation facile 
ou une soumission hypocrite, et font du geste artistique à l'époque de 
Fukushima l'expérience d'une négativité incommensurable autant que 
le lieu possible d'une libération. 
 
 Ainsi, l’œuvre d’art qui expose la contamination radioactive apporterait des « effets 
théoriques aigus, des effets de connaissance », pour reprendre les propos de Georges Didi 
Huberman (1992 : 134). La photographie exposée à l’irradiation constitue, de ce fait, le 






3.2. : Matérialiser la radioactivité et ses conséquences. Étude des 
photographies d’Arai, de Kagaya et de Takeda  
 
Après avoir examiné la généalogie de la photographie du nucléaire et de la trace, nous 
examinerons les photographies des trois artistes japonais Arai Takashi, Kagaya Masamichi 
et Takeda Shimpei dont la surface a été marquée par le contact de la radioactivité. Nous 
décrirons leurs pratiques artistiques et les techniques qu’ils emploient, afin de mettre en 
lumière le contexte de production de leur série photographique respective. 
 
 
Arai Takashi et le daguerréotype 
Arai Takashi est né en 1978 dans la ville de Kawasaki, au Japon. Il étudie la biologie à 
l’Université chrétienne internationale de Tōkyō en 2001. Parallèlement à ses études, Arai 
se passionne pour l’histoire de la photographie et ses différents dispositifs techniques qu’il 
souhaite maîtriser tour à tour, en suivant leur ordre chronologique d’apparition – passant 
ainsi du daguerréotype au numérique (Strecker, 2016). Pour ce faire, il décide de joindre 
l’atelier du photographe Suzuki Risaku au Musée de la ville de Kawasaki. Sous les conseils 
avisés de ce dernier, Arai intègre l’école de photographie de Tōkyō (TCP) un an plus tard 
(Davre, 2017 ; 2019a). L’artiste s’intéresse dès lors à la surface miroitante et réfléchissante 
des objets pour sa toute première série intitulée « Mirrors/Reflexions » (2002-2004) et 
s’oriente naturellement vers le daguerréotype dont il admire le fini réfléchissant et le rendu 
fantomatique. La même année, Arai se procure le premier manuel traduit en Japonais de 
Louis-Jacques Mandé Daguerre, Historique et description des procédés du daguerréotype et du 
diorama (1839), ainsi que le matériel nécessaire à sa réalisation (Strecker, 2016). Après 
plusieurs essais plus ou moins concluants sur une période de deux ans, l’artiste partage 
avec le public sa première série de daguerréotypes, intitulée « Daguerreotype Study » 
(2004-). Depuis ce jour, Arai Takashi continue de pratiquer cette ancienne technique 
photographique et l’intègre dans son premier court métrage intitulé Oshira Kagami : The 





L’évènement « Fukushima » a profondément marqué la pratique d’Arai Takashi. Se sentant 
comme un observateur extérieur, impuissant face à la catastrophe nucléaire, l’artiste s’est 
rendu dans la préfecture de Fukushima, afin d’y rencontrer ses habitants (Davre, 2017 ; 
2019a). Les problématiques sociales inhérentes à la catastrophe étant nombreuses et peu 
couvertes par les médias, Arai a souhaité capturer les scènes quotidiennes des habitants de 
la région affectée, qui tentent de s’adapter à la nouvelle réalité « post-Fukushima » (Davre, 
2017 ; 2019a). Accompagné de son matériel photographique, Arai enregistre les scènes de 
décontamination, l’entreposage des déchets radioactifs, les paysages irradiés et dépeint le 
portrait de familles, d’agriculteurs et de pêcheurs qui ont décidé de rester. La dangerosité 
et la longévité des radiations sont devenues une thématique récurrente dans le travail d’Arai 
Takashi, qui s’est parallèlement intéressé aux évènements nucléaires précédents, tels que le 
premier test atomique à Trinity (figure 3. 12), les retombées atomiques sur le thonier Daigo 
Fukuryūmaru (figure 3. 13) ou encore les bombardements sur Hiroshima et Nagasaki, et ce 
qui a trait au devoir de mémoire (Davre, 2017 ; 2019a). 
 
 
Figure 3. 12 : Takashi Arai, A Maquette for the Trinity Site No. 2, White Sands Missile 






Le choix du daguerréotype pour contenir la mémoire des évènements nucléaires n’est pas 
anodin pour l’artiste. Ce dispositif photographique est durable91 et permet d’établir un lien 
émotionnel et intime entre l’image enregistrée et le spectateur par sa surface miroitante 
(Jakubowski, 2016). Tout comme la pose du sujet devant l’appareil est longue, l’image du 
daguerréotype est faite pour durer, selon Walter Benjamin (2015 [1931] : 23-24). C’est un 
procédé dit « direct », qui n’a pas besoin de l’intermédiaire d’un film négatif pour son 
développement (Rouillé 1989 : 499). Il permettrait ainsi de contenir la mémoire, les 
émotions et la trace d’un évènement, son « ça-a-été », en tant que « conteneur 
monumental »92 (Arai, 2011).  
 
What is a monument? A monument is an object whose surface has been 
marked by traces of contact with a certain event, and which arouses 
new emotions and recollections in each individual who comes into 
contact with it. The encounter is, necessarily, a personal experience and 
can not collectively summarized with a single meaning or interpretation 
(Arai 2015 : 132). 
 
L’artiste (2011) précise que le daguerréotype n’est pas un médium comme les autres, mais 
bien un « conteneur » qui a été exposé directement à la lumière naturelle (éventuellement 
radioactive), dans le lieu où certains évènements nucléaires sont survenus. Le 
daguerréotype se monumentalise en tant qu’il contient l’évènement saisi, le matérialise et 
permet de réactualiser sa mémoire. Pour appuyer son propos, Arai (2011) prend pour 
exemple le thonier Daigo Fukuryūmaru qui, tout comme le daguerréotype, est une sorte de 
conteneur : lors de la déflagration atomique, la lumière radioactive a imprégné le bois du 
bateau et s’est imprimée dessus (figure 3. 13).  
 
 
91 Bien des daguerréotypes réalisés dans les premiers temps de la mise au point du procédé sont parvenus 
jusqu’à nous, attestant de la durabilité de cette technique photographique (Amar 1999 : 32). 





Figure 3. 13 : Takashi Arai, Study #2, A Multiple Monument from Daigo Fukuryūmaru 
(Lucky Dragon 5), 2014. 
 
Dans ce contexte, l’exposition du daguerréotype est double, voire triple ; elle qualifie autant 
la captation photographique d’un sujet ou d’un lieu irradié, que l’exposition de la plaque 
photographique à la contamination radioactive ambiante et à des substances toxiques 
servant à révéler et à fixer l’image. En effet, en plus de son support réfléchissant, la 
daguerréotypie, d’un point de vue technique, est analogue au spectacle radioactif enregistré 
par Arai (Jakubowski, 2016). Elle est tout aussi toxique que les évènements capturés : les 
vapeurs de l’iode et de brome utilisées pour sensibiliser la plaque et celles du mercure 
contribuant à fixer l’image sont hautement nocives si elles sont inhalées (Flahaut, 1997). 
Dans sa vidéo intitulée Making of Daguerreotype by Takashi Arai (2010), l’artiste décrit étape 
par étape le processus technique pour réaliser ses daguerréotypes.93 Pour ce faire, il utilise 
 
93Vidéo Making of Daguerreotype by Takashi Arai en ligne sur le site Vimeo : https://vimeo.com/14472775. 




une plaque de cuivre recouverte d’une feuille d’argent qu’il polit pendant près d’une heure 
avec une peau de chamois, jusqu’à ce que sa surface devienne parfaitement lisse et 
miroitante (figure 3. 14).  
 
  
Figure 3. 14 : Gauche : Arai Takashi polit sa plaque de cuivre recouverte d’une feuille 
d’argent avec de la peau de chamois. Droite : Boite contenant du bromine et de la 
chaux recouvrant la plaque photographique. Photographies prises le 1er août 2017, à 
la Gallery off Grid, Fukushima.  
 
Pour sensibiliser sa plaque, le photographe la place dans une boîte contenant du bromine 
et de la chaux (figure 3. 14). Elle est maintenant prête à être utilisée. 
 
Lors de la prise photographique, le modèle doit être totalement immobile et 
l’enregistrement de l’image peut varier de plusieurs secondes à quelques minutes. De retour 
dans son atelier pour développer ses images, Arai filtre du mercure avec de l’étamine, qu’il 
chauffe de quatre-vingt-dix à cent degrés pour former de la vapeur, le tout placé en dessous 
de la plaque photographique. Après deux minutes, l’image apparaît doucement. L’artiste 
doit ensuite la fixer avec une solution et la submerger dans de l’eau claire, afin de la nettoyer. 
Puis, il prépare la solution de chlorure d’or qu’il fait chauffer jusqu’à cinquante degrés et 
rince le tout ; l’image devient de plus en plus claire et la plaque se dore (figure 3. 15). La 
dorure permet de protéger la plaque, de réchauffer et d’intensifier les teintes, et 





Figure 3. 15 : Arai Takashi chauffe la solution de chlorure d’or dans laquelle baigne 
la plaque photographique impressionnée. Photographie prise le 1er août 2017, à la 
Gallery off Grid, Fukushima.  
 
La plaque de cuivre recouverte d’une fine feuille d’argent poli sur laquelle est enregistrée 
l’image devient un miroir de la réalité qui encapsule l’évènement et l’expose au spectateur. 
La photographie devient un « objet-monument » (Arai, 2011) interagissant directement 
avec le spectateur qui voit son reflet projeté sur la surface miroitante ; de ce fait, le 
spectateur observe à la fois son propre reflet et visualise l’image présente sur la plaque 
(Jakubowski, 2016 ; Strecker, 2016). Selon l’artiste, cette interaction permettrait de 
(ré)activer le souvenir du spectateur et de se connecter au sujet photographié de manière 
personnelle et émotionnelle (Arai 2015 : 132 ; Jakubowski, 2016). Alors que les images 
encapsulées dans le support métallique se veulent immuables et figées dans le temps, le 






Figure 3. 16 : Portrait pris par Arai Takashi le 1er août 2017, à la Gallery off Grid, 
Fukushima. La photographie de droite est la version numérisée.  
 
 
L’expérience du spectateur sera toutefois différente suivant la version à laquelle il est 
exposé (figure 3. 16). Alors que Walter Benjamin (2012 [1936] : 22) soutient que « ce qui 
s’étiole de l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, c’est son aura », il est 
important de souligner que, en effet, l’image originale observée directement et sa version 
numérisée peuvent changer la perception du spectateur et son expérience. Dans la version 
originale, la figure fantomatique, ressemblant étrangement à une image holographique, 
semble encapsulée dans la plaque photographique sur laquelle se reflète l’image du 
spectateur, tandis que la version numérisée l’en exclut. La reproduction numérique est aussi 
beaucoup plus sombre et présente un aspect plus dramatique. De plus, la figure semble 
être entourée d’une certaine aura, qui semble imperceptible dans la version originale. 
 
Dans notre recherche, nous étudions plus particulièrement la série intitulée « Here and 
There: Tomorrow’s Islands » (2011-), commencée au lendemain de la triple catastrophe. 
Composée actuellement de vingt-quatre daguerréotypes réalisés par Arai Takashi lors de 
ses voyages dans les zones sinistrées et en voie de décontamination de la région de Tōhoku, 
la série capture la nouvelle réalité post-Fukushima. Le titre de la série pourrait faire 
référence à l’aspect miroitant du daguerréotype ; face à ces œuvres, nous voyons d’abord 
notre image qui se reflète sur la plaque, ouvrant sur un second spectacle, celui de ces 




observons et eux semblent faire de même ; une connexion s’établit entre ici (« Here »), 
c’est-à-dire nous qui, à cet instant précis, regardons le daguerréotype, et là-bas (« There »), 
les habitants de la région de Fukushima. Il s’agirait d’une catégorie de l’espace-temps 
propre à la photographie qui nous est là présentée, « locale immédiate et temporelle 
antérieure ; dans la photographie il se produit une conjonction illogique entre l’ici et 
l’autrefois » pour reprendre les termes de Roland Barthes (1964 : 47). Nous plongeons ainsi 
dans ce conteneur monumental, « l’avoir-été-là » (Barthes 1964 : 47) de la catastrophe 
nucléaire.  
 
Le premier daguerréotype à l’étude, Farmers at decontamination work, Minami Soma (2012), 
cadre une vingtaine d’hommes regroupés sur un terrain fraîchement labouré (figure 3. 17). 
L’image présente en premier plan une vaste étendue de terre retournée sur laquelle se 
tiennent, en second plan, des hommes alignés sur trois rangs, devant l’arrière d’un véhicule. 
Vêtus de multiples couches de vêtements et d’un masque chirurgical, les hommes semblent 
se prémunir de toute exposition à la radioactivité (irradiation et contamination). Au 
troisième plan, la ligne d’horizon est parsemée d’habitations derrière lesquelles, un ciel d’un 
bleu saturé et à la forme circulaire irrégulière semble scintiller. Bleu en son centre, le ciel 
s’estompe graduellement sur ses bords pour former un halo blanchâtre et devenir 
complètement noir aux abords du cadrage, attirant, de ce fait, notre regard au centre de la 
composition. Au centre du ciel se trouve un point noir entouré d’un halo blanchâtre, serait-
ce le soleil ? D’autres petits points présentant une esthétique similaire sont visibles dans le 
ciel, accompagnés par d’autres petits points noirs ou taches çà et là. Les deux premiers 
plans de l’image paraissent désaturés et arborent des tons plutôt sépia, contrairement au 
dernier plan où le ciel est d’un bleu très lumineux et saturé. La palette chromatique de la 
photographie est donc très contrastée ; elle est à la fois très sombre et les blancs sont 
éclatants, donnant un effet ancien à la photographie. L’image dresse un parallèle avec des 
images du passé, comme si nous avions déjà vécu l’évènement capturé. Et pourtant, la 






Figure 3. 17 : Takashi Arai, Farmers at decontamination work, Minami Soma, 2012. 
 
Le point de vue de la photographie est, quant à lui, frontal. Ces hommes qui posent face 
au photographe et le fixent s’adressent directement à nous. L’image donne un effet de réel 
avec la ligne d’horizon et le point de fuite qui permettent au spectateur de s’imaginer qu’il 
est à la place du photographe, regardant à travers l’objectif de la caméra. L’immobilité 
apparente des sujets met la réalité en suspens, suggérant une suite au spectacle 
photographié : que vont faire ces hommes une fois l’image enregistrée ? Arai fait donc 
poser ces hommes ; la scène n’est pas prise sur le vif et ressemble aux photographies de 
famille, où les individus sont centrés et alignés, retenant leur souffle lors de 
l’enregistrement photographique. Selon Bourdieu (1965 : 116-117), « à travers le souci de 
rectifier l’attitude […] prendre la pose, c’est se respecter et demander le respect ». 
 
Farmers at decontamination work, Minami Soma (2012) met ainsi en scène des fermiers, 
interrompus dans leur travail de décontamination du sol, dans la ville rurale de 
Minamisōma, selon le titre de l’œuvre. Située dans la préfecture de Fukushima, la ville a 
fortement été touchée par le tsunami et contaminée par la radioactivité, bien qu’étant en 




sols agricoles, en retirant entre deux et cinq centimètres de terre contaminée et en 
l'entreposant dans de grands sacs noirs disposés sous une bâche prévue à cet effet, puis en 
labourant la terre sur trente centimètres. Les protections vestimentaires des fermiers 
paraissent dérisoires face à la dangerosité des radiations. Les projets de décontamination 
permettent malgré tout de donner un espoir de revivre normalement aux habitants de ces 
zones affectées, ou du moins l’illusion. La photographie nous montre la fatalité de la 
radioactivité ; invisible et inodore, elle ne peut être détectée par les sens humains. Insidieuse, 
elle s’immisce partout : dans l’air, le sol et les corps, et peut-être sur la plaque 
photographique elle-même. La photographie suggère la présence de la radioactivité par le 
travail de décontamination effectué par les fermiers. Qu’elle ait réellement endommagé la 
plaque photographique ou non, elle est indéniablement présente dans tous les éléments qui 
entourent les protagonistes de la photographie. Elle entraîne une réflexion sur l’efficacité 
de ce travail et sur l’espoir des habitants de la ville de Minamisōma dans la construction 
d’un avenir « décontaminé » pour les générations futures. Le sujet de la photographie 
apparaît alors subtilement politique en tant qu’il montre la vulnérabilité des agriculteurs et 
des fermiers et le manque de protection face aux pouvoirs de l’irradiation complètement 
sous-estimés. 
 
Le second daguerréotype, Koyu Abe and radioactive waste in his private property (2013), enregistre 
l’image d’un homme, en extérieur, se tenant debout, entouré de contenants cylindriques en 
plastique posés au sol (figure 3. 18). Le premier plan met en avant le sol constitué de gravier 
et une première rangée de contenants, tandis qu’au second plan, se tient un homme d’un 
certain âge, habillé de vêtements traditionnels et religieux, photographié en pied et placé 
au centre de la photographie. L’homme fixe un point situé vers la gauche de l’écran et pose 
une main protectrice sur le couvercle d’un des contenants, comme si, à l’image de la boîte 
de Pandore, il devait contenir le désastre. Au troisième plan, l’image est plus imprécise. Les 
contenants s’étendent à perte de vue sur les côtés gauche et droit de l’image et de la 
végétation s’élève de chaque côté. Une forme tubulaire, possiblement un lampadaire, se 
tient à la verticale sur le côté droit de l’image. Au dernier plan, le ciel bleuté est composé 
de nuages avec, vers la gauche de l’image, un point noir, possiblement le soleil. Sur 




disséminés. Tout comme la photographie précédente, l’image est de forme arrondie avec 
chaque angle noirci. L’œil du spectateur se focalise sur l’homme dont l’image est nette, 
contrairement à ce qui l’entoure qui est rendu flou. La perspective est frontale et projette 
de nouveau le spectateur à la place du photographe. Toutefois, il ne semble pas y avoir 
d’interaction avec le sujet qui s’opère, car celui-ci regarde un point imaginé hors champ. 
L’homme semble être perdu dans ses pensées. Il prend la pose pour le photographe, 
entouré de ces contenants gris dont le contenu est pour l’instant inconnu. 
 
 
Figure 3. 18 : Takashi Arai, Koyu Abe and radioactive waste in his private property, 2013. 
 
Comme l’indique le titre du daguerréotype, l’homme se nomme Abe Koyu. C’est un moine 
bouddhiste zen, connu au Japon pour avoir planté des millions de tournesols et autres 
plantes autour de son temple Joenji, situé dans la ville de Fukushima. Selon certains 
scientifiques, ces végétaux absorberaient la contamination radioactive présente dans le sol 
(Gellerman, 2011). Abe est entouré de réceptacles contenant des déchets radioactifs qu’il 
a décidé de récupérer et de garder sur le terrain appartenant au temple, afin d’aider les 
habitants de Fukushima et de les préserver de leur toxicité (Slodkowski et Nakao, 2011). 




Minami Soma (2012), où les fermiers veillent à la décontamination des sols, et dans celle-ci, 
Abe Koyu les entrepose. Ces deux photographies, où des hommes prennent la pose, 
montrent une solidarité entre les habitants des zones contaminées par la radioactivité. 
 
L’existence de la pollution radioactive sur le lieu est suggérée par la présence des déchets 
radioactifs entreposés dans les conteneurs et par les imperfections de la plaque 
photographique. La dimension religieuse, signifiée par la présence du moine bouddhiste 
Abe Koyu, véhicule un réel message d’espoir et de solidarité. Le sujet de l’image est tout 
autant politique que celui de la première ; Arai capture l’image d’un moine qui œuvre à 
l’entreposage de déchets radioactifs sur son propre terrain. Il semble que ces habitants 
doivent trouver des solutions pérennes et efficaces pour décontaminer leur terre, sans l’aide 
du gouvernement japonais. 
 
Bien que les daguerréotypes d’Arai Takashi ne présentent aucune trace avérée de 
l’irradiation, celle-ci est suggérée par le sujet photographié (zones de décontaminations et 
entreposage de déchets radioactifs), par le titre des œuvres et par les imperfections de la 
plaque. En effet, les imperfections présentes sur la plaque, telles que les halos bleutés (dus 
à la solarisation) et les petites taches noires çà et là, entraînent une surinterprétation 
potentielle de la photographie par le spectateur qui tente de dresser des liens avec les scènes 
représentées (Bohr, 2014 ; Strecker, 2016) ; est-il possible que le daguerréotype rende 
visible la pollution radioactive et que celle-ci puisse endommager la plaque ? Aucune 
preuve ne permet d’affirmer que le daguerréotype ait subi une double exposition et que les 
dommages présents sur la plaque aient été provoqués par la radioactivité. La trace est 
supposée et non avérée. Toutefois, l’effet sur le spectateur est le même. Ces imperfections 
à la surface du support font écho aux nombreuses angoisses sur l’irradiation et à celles de 
la maladie ; les petits points noirs deviennent comme ces particules cancérigènes visibles 
par rayons X (Strecker, 2016). Les daguerréotypes d’Arai nous renvoient donc à notre 
appréhension de la menace radioactive, un ennemi invisible qui contamine tout ce qui nous 





Kagaya Masamichi et l’autoradiographie 
Kagaya Masamichi est né en 1981 dans la ville d’Akita au Japon. En 2005, il termine ses 
études au département des sciences mécaniques de l’Université de Waseda, mais son attrait 
pour la photographie est déjà très marqué. En 2008, Kagaya décide d’entamer des études 
de photographie en France, à l’École Spéos (Paris), dont il sort diplômé l’année suivante. 
Il s’intéresse à la vie quotidienne de la jeunesse française, plus particulièrement aux enfants 
dont il capture les portraits dans la ville de Paris, puis retourne au Japon pendant une année 
où il commence à exposer ses travaux. Il reviendra en France en 2010, afin de poursuivre 
son projet photographique, mais celui-ci sera interrompu par la tragédie de mars 2011 
(Davre, 2018).  
 
Le 11 mars 2011, séjournant alors en France, Kagaya assiste impuissant à l’actualité 
désastreuse de son pays qu’il suit dans les médias français et japonais et tente de 
comprendre la situation nucléaire, en vain. Il effectue de nombreuses recherches sur la 
radioactivité, mais toutes ces informations, constituées principalement de chiffres et de 
courbes, lui paraissent trop abstraites (Davre, 2018). Le photographe décide de rentrer au 
Japon en juillet 2011, ayant déjà en tête de trouver un moyen concret de visualiser la 
radioactivité. La devise du photographe deviendra « If we can’t see it, we must make it 
visible » (figure 3. 19). 
 
 
Figure 3. 19 : La devise de l'artiste est présente dans la majorité de ses outils 




De retour au Japon, Kagaya souhaite visualiser la radiation présente à l’intérieur des objets 
à l’aide d’une machine à rayons X, mais cette technique requiert un temps d’exposition 
beaucoup trop long et des moyens techniques conséquents (Davre, 2018). Entre temps, 
une autoradiographie94  d’une plante réalisée par le professeur émérite en biologie de 
l’Université de Tōkyō, Mori Satoshi, apparaît sur Internet. L’artiste découvre les recherches 
menées par le professeur Mori et se rend compte que seules des plantes sont 
autoradiographiées. Kagaya contacte le professeur en mai 2012, puis le rencontre un mois 
plus tard, afin de discuter de la possibilité d’exécuter des autoradiographies sur de petits 
animaux et des objets de la vie quotidienne (Kagaya 2015 : 104-105 ; Davre, 2018). Ils 
débutent alors une collaboration. 
 
Kagaya Masamichi, qui a reçu une permission spéciale provenant des villes de Namie et de 
Futaba, situées dans la zone d’exclusion, récupère dans ces lieux hautement contaminés 
des artefacts, des végétaux ou des cadavres de petits animaux, qu’il amène au professeur 
Mori Satoshi (Davre, 2018 ; Perrin, 2014). De retour au laboratoire de biologie de 
l’Université de Tōkyō dans lequel officie le professeur Mori, Kagaya mesure à l’aide d’un 
compteur Geiger, le taux de radioactivité de l’objet analysé, découpé au préalable (figure 3. 
20). Cette mesure est importante pour déterminer la durée d’exposition de la plaque 









94 L’autoradiographie est la méthode d’analyse des radio-isotopes la plus importante et la plus pratiquée 
dans le domaine de la biologie depuis les années 1920. C’est une technique d’imagerie d’émission – c’est-à-
dire que la source de rayonnement est incluse directement dans l’objet analysé –, réalisée à partir d’une 
source radioactive placée au contact d’un film photographique sensible aux rayonnements ionisants. 
Inventée à la toute fin du XIXe siècle par Henri Becquerel comme nous l’avons soulevé précédemment, 
l’autoradiographie est aujourd’hui particulièrement utilisée dans l’industrie nucléaire, dans l’imagerie 







Figure 3. 20 : Kagaya Masamichi mesure le taux de radioactivité d’une chaussure de 
bébé découpée en lamelles, récoltée en avril 2017. 100-140 cpm émanent de l’objet, 
tandis que 60 cpm sont présents dans l’air environnant. Photographie prise le 30 
juillet 2017, dans le laboratoire de biologie du professeur Mori Satoshi, à l’Université 
de Tōkyō.  
 
 Kagaya place ensuite l’échantillon contaminé sur la plaque d’imagerie. Il dépose et enferme 
le tout dans une boîte noire pendant une certaine période de temps, dépendamment du 
taux de radioactivité enregistré (Davre, 2018) (figure 3. 21). Les particules radioactives se 
déposeront sur la surface de la plaque d’imagerie qui en capte l’énergie et les fera apparaître 






Figure 3. 21 : Kagaya Masamichi dépose une feuille blanche sur la partie inférieure 
de la boîte noire et recouvre la plaque d’imagerie par un film plastique afin de 
protéger la plaque et la réutiliser ultérieurement. Il y dépose ensuite les lamelles de la 
chaussure de bébé dessus. Photographie prise le 30 juillet 2017, dans le laboratoire 
de biologie du professeur Mori Satoshi, à l’Université de Tōkyō. 
 
 
Une fois la boite noire refermée, Kagaya dépose des objets lourds sur le dessus, afin 
d’aplatir le tout. Il y appose une note indiquant les informations suivantes : date de la 
récolte de l’objet, date de la manipulation, nature de l’objet et le niveau de radioactivité 
enregistré. Il garde le tout sur une étagère pendant quelques mois, suivant le taux de 
radioactivité, laissant le temps aux particules radioactives de s’imprimer sur la plaque 
d’imagerie. Quelques mois plus tard, le photographe récupère la plaque et la numérise 
pendant près de vingt-cinq minutes avec une machine appelée BAS (Bio-Imaging Analyzer 






Figure 3. 22 : Le professeur Mori Satoshi, Kagaya Masamichi et la réalisatrice 
Yokoma Kyoko observent sur un écran d’ordinateur l’image d’un serpent qu’ils 
viennent de scanner, dont le taux de radioactivité s’élevait à 1500 cpm. Photographie 
prise le 17 août 2017, dans le laboratoire de biologie du professeur Mori Satoshi, à 
l’Université de Tōkyō.  
 
L’autoradiographie positive apparaît sur un écran numérique (figure 3. 22). L’artiste 
propose deux versions des images : positive (sur fond blanc) ou négative (sur fond noir). 
Il est important de noter que Kagaya retravaille l’image numérisée par la suite à l’aide du 
logiciel de retouches photographiques Photoshop, principalement pour ajuster les contrastes. 
L’image retouchée est ensuite enregistrée sur un CD, puis imprimée sur papier.  
 
Nous étudions ici la série « Autoradiograph » (2012-), l’unique série d’autoradiographies 
réalisée par Kagaya Masamichi en collaboration avec le professeur Mori Satoshi. 
Composée actuellement de plus de cent quarante images en 2D et plus récemment, d’une 
dizaine en 3D, la série « Autoradiograph » expose la propagation de l’irradiation chez les 
végétaux, les animaux et les objets de la vie quotidienne et nous permet d'observer 
l'évolution de la contamination radioactive et son absorption dans les différents 
organismes (Davre, 2018). Chaque titre d’œuvre correspond à l’objet désigné, à sa 




radioactivité émanant de l’objet, exprimé en cpm 95  (Davre, 2018). L’objectif de sa 
démarche est de sensibiliser le public à la gestion des risques liés aux centrales nucléaires 
et aux problèmes actuels de la catastrophe de Fukushima en montrant ses conséquences 
sur notre environnement, afin que « Fukushima » devienne une leçon pour tous (Davre, 
2018). L’autoradiographie devient une preuve visuelle indissociable des discours sur 
l’irradiation. Les photographies étant, selon Susan Sontag (1983 [1979] : 18), « des pièces à 
conviction ». 
 
La première œuvre à l’étude, intitulée Glove (2013), est l’image d’un gant de travail récolté 
en octobre 2013 dans un garage situé dans le village d’Iitate, aujourd’hui désigné comme 
« zone de retour difficile » 96 (figure 3. 23). L’image est dépourvue de perspective. Le gant 
contient un léger quadrillage, rendu visible par les minuscules points blancs réguliers à sa 
surface et de nombreux points noirs, particulièrement présents à l’extrémité des doigts. Le 
gant dans sa totalité est d’un ton légèrement grisâtre. Son contour ne semble pas net et 
clairement délimité, mais plutôt diffus et brumeux. Ce sont en fait les petits points noirs 
qui forment l’image du gant. Le fond blanc comporte lui aussi quelques minuscules points 
noirs, mais ce, de manière sporadique.  
 
95 L’abréviation « cpm » signifie « coup par seconde ». C’est une unité de mesure d’émissions radioactives. 





Figure 3. 23 : Masamichi Kagaya, Glove, 2013. Objet récolté à Nagadoro, village 
d’Iitate, à 30 km de la centrale nucléaire. Le niveau de radioactivité émanant de l’objet 
est de 1500 cpm.  
 
La disposition de cet objet, placé au centre de l’image, et les contrastes entre le fond 
lumineux et la forme du gant aux nuances de gris et de noir, attire l’œil du spectateur, en 
particulier sur ces petits points qui ressortent de la photographie et semblent délimiter le 
sujet. Le regard est dans un premier temps attiré par le gant, pour se concentrer ensuite sur 
l’agencement de ces petites taches irrégulières.  
 
Ces petits points noirs représentent la poussière radioactive qui s’est déposée sur le gant 
après l’accident nucléaire. Le niveau de radioactivité enregistré est élevé (1500 cpm). Les 
particules radioactives semblent se concentrer à l’extrémité des doigts, particulièrement au 




d’une aura grisâtre, contrastant avec le fond blanc. Il semblerait ainsi que l’objet ait été 
utilisé après la catastrophe du 11 mars 2011, au vu de la distribution particulière des 
particules sur l’objet. Il est aussi possible de voir quelques petits points noirs qui se sont 
imprimés sur la partie supérieure de l’image. En effet, les particules radioactives sont 
volatiles et semblent s’être déplacées sur le reste de la surface lors de l’installation du gant 
sur la plaque (Kagaya 2015 : 51).  
 
La symbolique du gant est particulièrement forte ; elle désigne la protection contre quelque 
chose dont on souhaite se prémunir. Selon Kagaya, le détenteur de cet objet l’a en effet 
utilisé afin de se protéger les mains des particules radioactives lors des travaux de 
décontamination.97 Le gant nous renvoie sans équivoques à la photographie d’Arai Takashi, 
Farmers at decontamination work, Minami Soma (2012), enregistrant le portrait de fermiers qui 
portent de légères protections : gants, masques chirurgicaux, bottes et longs vêtements.  
 
La seconde œuvre à l’étude s’intitule Tricholoma matsutake (2013) et présente quatre 
champignons récoltés en octobre 2013, dans le village d’Ittatemura, coupés en lamelles sur 
la tranche verticale et déposés à hauteur à peu près égale sur un fond blanc immaculé 
(figure 3. 24). Les lamelles de champignons ne forment pas de paires, mais proviennent 
toutes de la même variété. Le premier champignon en partant de la gauche est plus clair 
que les autres et paraît s’estomper. Les trois autres sont particulièrement foncés au niveau 
de leur chapeau. Leur contour est pratiquement noir. Quant à leur racine, celle-ci est 
légèrement plus claire que le reste, esquissant ainsi verticalement de bas en haut un dégradé 
variant du gris clair au noir. Les champignons ont des contours plus foncés et il semblerait 
qu’ils émettent une légère aura grisâtre, leur donnant une allure fantomatique. L’œil semble 
circuler de gauche à droite de l’image, mais le deuxième champignon attire le regard ; plus 
fin et plus foncé, il contraste fortement avec le premier qui est plus clair. Sur cette image, 
il y a une totale absence de perspective ou de point de fuite ; les champignons sont aplatis 
et pressés sur la plaque photosensible.  
 





Figure 3. 24 : Masamichi Kagaya, Tricholoma matsutake, 2013. Objet récolté dans le 
village d’Iitate, à 35 km de la centrale nucléaire. Le niveau de radioactivité émanant 
des champignons est de 200-350 cpm.  
 
Pour cette autoradiographie, le photographe a sélectionné des champignons de la famille 
des « tricholomes matsutake », très populaires au Japon et très chers, et les a séchés pendant 
un mois en dessous d’une source de lumière pour les aplatir (Kagaya 2015 : 73). Les 
matsutake poussent au pied des arbres, habituellement cachés sous les détritus végétaux tels 
que les feuilles, les morceaux d’écorces et les brindilles. Ils absorbent principalement les 
substances radioactives par les matières végétales tombées des arbres. Leur contamination 
est seulement interne, car ils ont poussé en absorbant ces particules. Les champignons, 
contrairement au gant étudié précédemment, ne présentent aucun point noir, mais sont 
constitués d’une aura variant du gris au noir, de la tête au pied. Cette aura semble même 
déborder légèrement sur le fond blanc, comme si les champignons avaient continué 
d’émettre leur propre radioactivité tout au long de l’enregistrement photographique. En 
effet, les champignons ont la particularité d’absorber fortement la pollution radioactive. Le 
césium radioactif est connu pour pénétrer dans de nouveaux tissus en pleine croissance et 





L’image des champignons a une forte connotation relative à l’imaginaire du nucléaire, 
incarné par le champignon atomique. Véritable symbole de la transmutation et de 
l’avènement de l’ère atomique, il est par ailleurs l’un des organismes vivants absorbant le 
plus la radioactivité. Les tricholomes matsutake, autrefois populaires pour leur parfum 
épicé, présentent, encore aujourd’hui, un taux de radioactivité élevé (Orita, Nakashima, 
Taira, et al., 2017). 
Il est important de noter que la plupart des substances radioactives contenues dans les 
deux images, réalisées en 2013, proviennent du césium, tandis que l’iode et d’autres 
substances radioactives libérées en plus grandes quantités après l’accident nucléaire 
n’apparaissent pas, car elles ont déjà passé leur demi-vie (Kagaya 2015 : 104-105). La 
première image matérialise l’irradiation (exposition externe) dont les petits points grisâtres 
représentent les particules radioactives qui se sont déposées sur l’objet, tandis que la 
seconde expose celle qui est interne, la contamination radioactive, avec une aura grise. 
 
La technique de l’autoradiographie, largement utilisée dans le domaine médical, n’a, à notre 
connaissance, été utilisée que par très peu d’artistes. Nous pouvons toutefois nommer le 
travail de l’artiste américaine Elin O’Hara Slavick qui, soixante-dix ans après le 
bombardement sur Hiroshima, a réalisé des cyanotypes et des autoradiographies d’objets 
provenant de la ville bombardée. O’Hara Slavick prouve qu’après plusieurs décennies, de 
la radioactivité résiduelle est toujours présente et détectable à Hiroshima (O’Hara Slavick 
et Elkins, 2013).  
 
 
Takeda Shimpei et le radiogramme 
Takeda Shimpei est un artiste et cinéaste japonais, né en 1982 à Iwase (aujourd’hui 
fusionnée avec la ville de Sukagawa), dans la préfecture de Fukushima. À l’âge de vingt ans, 
il déménage à New York et commence à collaborer avec de nombreux compositeurs et 
artistes sonores pour réaliser ses vidéos. Quelques années plus tard, Takeda se tourne vers 
la photographie conceptuelle, basée sur une esthétique abstraite (Nishimura Morse et 




qui est une image négative obtenue sans caméra. Il dépose du sel sur du papier 
photosensible et répand de l’eau à sa surface pour former des ombres topographiques dans 
sa série « Terrain » (2011) (figure 3. 25), étend de la terre contaminée par la radioactivité 
sur un film photosensible dans sa série « Trace » (2012) ou, plus récemment, expose du 
papier photographique à la lumière du soleil pendant une certaine durée dans sa série 
« Glaze » (2017-). Il réalise cette dernière série après son retour au Japon, en 2014, où il 
poursuit ses différents projets depuis. 
 
 
Figure 3. 25 : Shimpei Takeda, Terrain 18, 2011. 
 
En mars 2011, alors à l’autre bout du globe, Takeda suit les informations concernant 
l’accident nucléaire de Fukushima dans les médias. Il y reconnait le nom des villes et le 
dialecte parlé par ses grands-parents. Sa famille, originaire de la ville de Sukagawa, située à 
une soixantaine de kilomètres à l’est de la centrale, se trouve en dehors de la zone 
d’évacuation. Pourtant l’air, la terre, l’eau et la nourriture sont fortement contaminés. 
L’artiste s’interroge sur cette catastrophe dont les effets sont invisibles, mais dont les 
conséquences sont désastreuses. Alors que les informations véhiculées par les médias au 




de visualiser la pollution radioactive présente dans l’air et le sol (Ellsworth et Kruse, 2012). 
Il souhaite dans un premier temps développer un travail conceptuel de photographie 
abstraite, documentant physiquement la catastrophe nucléaire en adoptant une esthétique 
minimaliste (Ellsworth et Kruse, 2012).  
 
Après avoir mené plusieurs recherches, Takeda réalise que la radioactivité émet sa propre 
lumière sous forme d’ondes et de particules et que celle-ci pourrait faire réagir l’émulsion 
photographique et s’imprimer sur un support photosensible. Il découvre qu’à la surface de 
matériaux sensibles à la lumière, l’halogénure d’argent s’assombrit lorsque celui-ci est 
exposé à un rayonnement électromagnétique (Takeda, 2013 ; Ellsworth et Kruse, 2012). 
L’image produite par Takeda sera donc réalisée à l’aide d’échantillons de terre contaminée 
déposés sur un film photosensible qui, exposé aux particules radioactives, se fera trace de 
l’irradiation (figure 3. 26). En s’inspirant de la technique de Becquerel, l’artiste souhaite 
capturer et matérialiser la contamination radioactive sur le support photographique, afin 
de la révéler au regard (Pringle, 2014). Il reprend ainsi la technique du photogramme pour 
créer des radiogrammes ; le procédé lui est analogue, seule l’origine de la lumière diffère, 
tout comme le temps de pose qui est plus long. 
 
 
Figure 3. 26 : Technique du radiogramme employée par Takeda Shimpei. 
 
En mai 2011, Takeda Shimpei commence l’élaboration de son projet photographique 
intitulé sobrement « Trace » et lance un appel à contribution sur le site de financement 
participatif Kickstarter afin de financer sa réalisation. 98  C’est plus de six mille dollars 
 
98 Page Kickstarter de Takeda Shimpei : https://www.kickstarter.com/projects/shimpeitakeda/trace-




américains qui seront récoltés pour le projet, grâce à l’aide de près de cent vingt 
contributeurs.  
 
Pour sa série « Trace » (2012), Takeda a collecté seize échantillons de terre provenant de 
douze lieux différents, répartis dans cinq préfectures du Japon de la région du Tōhoku et 
du Kantō, en janvier 2012. Il est accompagné par son équipe « Trace », comme il la 
surnomme, composée du musicien activiste Annen Shingo et de l’architecte Hiei Keisuke 
(Takeda, 2013) (figure 3. 27). Les lieux, tous situés en dehors de la zone d’exclusion, ont 
été choisis spécifiquement par l’artiste pour le lien symbolique qu’ils entretiennent avec la 
vie et la mort, tels que des temples, des ruines de châteaux, des lieux de guerre, incluant 
même la ville de Sukagawa, lieu de naissance de l’artiste et lieu de résidence de ses grands-
parents (Ellsworth et Kruse, 2012 ; Takeda, 2013). Alors que Geoffrey Batchen (2016 : 45) 
soutient que, de par nature, la mémoire historique hante les photogrammes, ceux de 
Takeda sont hantés à la fois par la mémoire collective de l’évènement « Fukushima » qui a 
imprégné le sol et celle de l’artiste, de par son lien personnel avec certains lieux.  
 
 
Figure 3. 27 : Échantillons de terre récoltés par Takeda Shimpei pour sa série 
« Trace » (2012).  
 
Chaque échantillon de sol prélevé est aussi différent, lui permettant d’observer comment 




Lors de ses voyages à travers les régions du Tōhoku et du Kantō, les taux de radioactivité 
respectifs à chaque lieu, ainsi qu’une photographie de l’emplacement et de la terre prélevée 
sont enregistrés au moment de la prise d’échantillon du sol (figure 3. 28).  
 
Figure 3. 28 : Takeda Shimpei enregistre le taux de radioactivité de chaque lieu où est 
prélevé la terre avec un compteur Geiger et prend une photographie du lieu.  
 
 
De retour dans son atelier, Takeda dépose ses échantillons de terre contaminée sur un film 
photosensible au gélatino-bromure d’argent (8 x 10, noir / blanc) enrobé d’une pochette 
en plastique. Il enferme le tout dans des boîtes noires séparées pendant une certaine durée 






Figure 3. 29 : Dans son atelier, Takeda dépose dans une boîte noire un film 
photosensible qu’il recouvre de terre contaminée.  
 
Tandis qu’un photogramme ordinaire prend de quelques secondes à quelques minutes 
d’exposition, celle du radiogramme nécessite plusieurs semaines à quelques mois pour 
obtenir une empreinte variant du gris foncé au noir. L’opération est délicate : si le 
radiogramme n’est pas assez obscur, Takeda doit recommencer son expérience depuis le 
début (Takeda, 2013).  
 
Examinons deux radiogrammes issus de sa série « Trace ». Le premier, Trace #10, Iwase 
General Hospital (2012), représente l’échantillon de terre prélevé sur le lieu de naissance de 
l’artiste (figure 3. 30). Ce radiogramme est composé de deux plans ; de petites taches 
blanches, rondes, semblent s’être déposées sur un fond d’un noir profond. Sur le côté 
gauche de l’image, une légère trainée grisâtre et grumeleuse se tient parallèle au bord. Les 
taches, une trentaine environ, sont disséminées sur toute la surface du radiogramme. Nous 
pouvons ressentir une légère profondeur dans l’œuvre par la lumière que semblent émettre 
ces petites taches blanches. L’image ressemble aux photographies du ciel à la nuit tombée, 
où les étoiles apparaissent timidement. L’œil circule entre toutes ces constellations et le 
spectateur se trouve plongé dans cette obscurité, comme s’il était allongé sur le sol, face au 






Figure 3. 30 : Shimpei Takeda, Trace #10, Iwase General Hospital, 2012. 
 
Le titre de l’œuvre nous informe que l’échantillon de terre a été prélevé à l’hôpital général 
d’Iwase, situé à Sukagawa dans la préfecture de Fukushima, sans expliquer ce qui a été 
capturé. Le photographe laisse au public le pouvoir d’interpréter l’œuvre : est-ce le ciel 
étoilé au-dessus de la ville de Sukagawa ? L’œuvre est esthétique et épurée, et pourtant 
lorsque l’origine de ces taches lumineuses est dévoilée, elle en devient déconcertante. Cette 
petite constellation d’étoiles blanches et lumineuses devient un témoin de la radioactivité. 
Elle représente les particules radioactives qui se sont imprimées sur le papier sensible et 
leur auréole correspondrait à la radiation qu’elles ont émise lors de l’enregistrement 
photographique. Toutefois, la faible quantité de taches blanchâtres présentes sur la surface 
photosensible indique une légère contamination de l’échantillon de terre prélevé. En effet, 
l’artiste y a enregistré un taux de 0.363 microsieverts par heures dans l’air et de 0.560 au 






Figure 3. 31 : Gauche : Hôpital général d'Iwase. Photographie prise par Takeda 
Shimpei lors de la récolte de l’échantillon du sol, en janvier 2012. Droite : 
Photographie du sol collecté par l’artiste. 
 
 
L’histoire de l’hôpital général d’Iwase est importante pour Takeda Shimpei. Ouvert en 
1872 sous l’Ère Meiji (1868-1912), il est l’un des premiers hôpitaux à avoir introduit la 
médecine occidentale en dehors de Tōkyō. Exactement cent dix années plus tard, l’artiste 
naissait dans cet hôpital (Takeda, 2013). Takeda tisse ainsi un lien temporel avec l’histoire 
de l’hôpital, sa propre histoire et celle des générations futures qui devront vivre avec 
l’omniprésence de la radioactivité. 
 
La seconde œuvre à l’étude, Trace # 7, Nihonmatsu Castle (2012), expose l’échantillon de 
terre prélevé au château de Nihonmatsu, situé dans la préfecture de Fukushima, à plus de 
soixante-dix kilomètres de la centrale nucléaire (figure 3. 32). Sur la surface de l’image, de 
grandes taches blanchâtres et brumeuses sont visibles sur le bord supérieur et central du 
côté gauche. Une forte concentration de petits points lumineux est rassemblée sur le côté 
droit de l’œuvre. Les parties lumineuses apportent de la profondeur à l’œuvre, car elles 
émettent une faible lumière caractérisée par l’ombre grisâtre qui s’en échappe. L’image 
ressemble cette fois-ci à une galaxie d’étoiles et de voies lactées. La photographie ne paraît 
plus être prise du sol, comme dans l’œuvre précédente, mais directement dans l’univers lui-
même. Le temps semble se suspendre dans cet espace immobile. Il est mesuré en termes 






Figure 3. 32 : Shimpei Takeda, Trace # 7, Nihonmatsu Castle, 2012. 
 
Le titre de l’œuvre nous apprend le lieu où la terre a été collectée. Lieu historique où 
plusieurs batailles infructueuses se sont déroulées, le château de Nihonmatsu, construit en 
1414, tient toujours debout (figure 3. 33).  
 
Built in 1414, during the Boshin War, a civil war battle was also fought 
at Nihonmatsu Castle, from 1868 to 1869, between forces of the ruling 
Tokugawa Shogunate and others seeking to regain to political power in 
the imperial court. The Castle’s reputation became as a place of 
unsuccessful defense. Failure pervaded Nihonmatsu, and teenage youth 
corps were forced to fight there (Takeda, 2013). 
 
L’image sur fond noir est saturée de points et de taches opaques variant du blanc au gris 
clair, démontrant une forte concentration de poussières radioactives dans l’échantillon de 
terre. En effet, Takeda a relevé sur le lieu de récolte un taux extrêmement élevé de 1, 910 
microsieverts par heures dans l’air et 4, 299 au sol, alors que la ville de Nihonmatsu se 
trouve en dehors de la zone d’évacuation. Ce radiogramme est l’un des plus contaminés de 
sa série « Trace ». Cette forte concentration de particules radioactives pourrait aussi 




compositions de sol (figure 3. 33). Le lieu devient un symbole à la fois d’échec lors de 




Figure 3. 33 : Gauche : Château de Nihonmatsu, photographié par Takeda Shimpei 
en janvier 2012. Droite : Échantillon de sol photographié par l’artiste.  
 
Le choix de ces deux radiogrammes est motivé dans un premier temps par la comparaison 
que nous pouvons effectuer entre ces deux films photosensibles. En effet, le taux de 
radioactivité dans l’air est cinq fois plus élevé dans l’échantillon provenant du château de 
Nihonmatsu et sept fois plus élevé dans l’échantillon de sol que dans ceux provenant de 
l’hôpital général d’Iwase. Dans un second temps notre choix est motivé par la mémoire 
individuelle et collective des lieux où les échantillons de terre ont été prélevés. L’objectif 
de cette série est de mettre en évidence la présence de particules radioactives dans le sol 
japonais, de documenter les effets de la catastrophe nucléaire et de prévenir les futures 
générations (Takeda, 2013). Bien que les lieux de récolte soient situés en dehors de la zone 
d’exclusion, l’artiste montre que la radioactivité s’étend au-delà de ses limites 
géographiques et même temporelles, affectant quotidiennement les populations qui vivent 
encore sous sa menace. 
 
I developed the film to find out how the Fukushima disaster has created 
the Trace […] Trace is both for people who are living right now and for 
future generations. Radiation is not visible at all. […] As an artwork, I 
think it has a better chance of showing future generations than other 





D’autres artistes avant ou après Takeda Shimpei ont, eux aussi, utilisé la technique du 
photogramme (ou radiogramme) pour révéler la présence de la radioactivité dans des lieux 
irradiés, ne se limitant pas géographiquement au Japon. Nous pouvons nommer l’artiste 
allemand Sigmar Polke qui a ramené du minerai d’uranium provenant d’Australie en 1981, 
pour sa série « Uranium Green » (1992) et le travail de l’artiste suisse Julian Charrière pour 
sa série « Polygon » (2014) où il photographie le polygone nucléaire de Semipalatinsk au 
Kazakhstan et pratique la double exposition. Nous pouvons aussi nommer d’autres artistes 
qui ont utilisé cette technique photographique après la catastrophe de Fukushima tels que 
Kawakubo Yoi, qui a enterré des pellicules de films argentiques dans la zone d’exclusion 
pendant plusieurs mois, puis les a développés pour sa série « If the radiance of a thousand 
suns were to burst at once into the sky » (2013-) ou encore les artistes français Marc Pallain 
et Hélène Lucien qui ont produit des chronoradiogrammes dans la zone nucléarisée de 
Fukushima pour leur projet ArtXperiences in Japan (2012). En somme, il semblerait que les 
artistes employant la technique du photogramme souhaitent porter à l’attention du 







Les photographies d’Arai Takashi, de Kagaya Masamichi et de Takeda Shimpei, qui 
requièrent un savoir-faire particulier, s’inscrivent dans la généalogie de la photographie du 
nucléaire, tant d’un point de vue technique, esthétique, qu’idéologique. Elles tissent des 
liens entre les évènements atomiques et les problématiques nucléaires qu’elles soient 
passées ou actuelles, dans le but d’informer, de témoigner et de sensibiliser le spectateur 
au danger que représente l’énergie nucléaire en le matérialisant sur le support 
photographique. En exposant au regard du spectateur les effets de la radioactivité, les 
photographies contribuent à la mise en visibilité des différentes facettes de l’ère atomique, 
afin de transformer le regard que l’on a sur l’énergie nucléaire. Arai Takashi, qui travaillait 




Daigo Fukuryūmaru, s’intéresse désormais à Tchernobyl, aux essais nucléaires aux États-
Unis et au site d’enfouissement de déchets nucléaires d’Onkalo en Finlande. Kagaya 
Masamichi souhaite étendre ses recherches à Hiroshima, à Nagasaki et à Tchernobyl. 
Quant à Takeda Shimpei, son intérêt s’est tourné vers l’exploration des différentes 
possibilités du photogramme, abandonnant tout lien avec le nucléaire et Fukushima. Arai 
et Kagaya semblent ainsi s’engager à raviver les débats sur l’énergie nucléaire à l’ère de 
l’Anthropocène – cette nouvelle ère géologique, caractérisée par la domination de l’humain 
sur la Terre, qui a débuté lorsque les activités humaines ont eu un impact global significatif 
sur l’écosystème terrestre. Selon de nombreux spécialistes du domaine, cette ère aurait 
débuté le 16 juillet 1945, lors du premier test nucléaire.  
 
En somme, les trois artistes souhaitent porter à l’attention du spectateur les problématiques 
liées au nucléaire, qu’elles soient passées, actuelles ou futures. En rendant visible la trace 
de l’irradiation et en complétant, de ce fait, l’iconographie de l’accident nucléaire, les 
photographies à l’étude embrassent une fonction sociale, en tant qu’elles montrent au 
spectateur plusieurs facettes de l’évènement qui ne sont habituellement pas montrées dans 
les médias et même plus largement dans la culture visuelle. Car, comme le souligne Jean 
Noël Tardy (2007 : 18), « si les possibilités visuelles sont de l’ordre du biologique ou du 
technique, les modalités de choix du vu ou du non-vu sont assurément de l’ordre du 
social. » Les photographies qui exposent la trace tendent ainsi à replacer la contamination 
radioactive au centre du récit « Fukushima » et de l’attention collective et à les actualiser. 
Selon Bourdieu (1965 : 287), en effet, « il faut se demander en quoi et pourquoi l’image 
photographique est prédisposée à recevoir les fonctions sociales qui lui ont été le plus 
communément assignées ». En ce sens, nous pouvons nous questionner sur le rôle social 
de ce type de photographie, au-delà de leur visée artistique. 
 
Néanmoins, pour que ces photographies puissent agir sur le spectateur et transformer sa 
perception, elles doivent être avant tout exposées et diffusées par les différents acteurs 
composants les mondes de l’art. Il s’agira d’étudier, dans notre quatrième chapitre, ce que 





Chapitre 4. Exposition, circulation et impact de l’art post-
Fukushima au Japon et en Occident 
 
 
 Que font donc les œuvres d’art ? D’abord, elles font 
bouger : au sens propre (les gens se déplacent pour les 
voir), et au sens figuré (elles émeuvent). Elles font agir : 
on les encadre, on les transporte, on les assure, on les 
restaure, on les accroche. Et puis, elles font parler, elles 
font écrire, elles font discourir. Elles déplacent les gens, 
elles déplacent les foules, elles déplacent les regards. 
Mais aussi, elles déplacent ces objets moins palpables 
que sont les catégories mentales, les cadres de 
perception, les critères d’évaluation : c'est, en 
particulier, le propre de l'art moderne et, surtout, 
contemporain, qui ne cesse de déplacer les frontières 
entre art et non-art, en les faisant reculer toujours plus 
loin, ouvrant toujours plus largement l'espace imparti à 
l'art (Heinich 2002 : 134). 
 
« Que font donc les œuvres d’art ? » se questionne Nathalie Heinich (2002 : 134) dans son 
article intitulé « Sociologie de l’art contemporain : questions de méthode ». Une fois sorties 
de leur circuit de production, comment ces œuvres apparaissent-elles devant le spectateur ? 
Et, comment agissent-elles ? Après avoir examiné la première exposition à l’œuvre, à savoir 
la photographie exposée à la radioactivité, notre recherche s’orientera vers sa mise en 
exposition et sa réception. Nous mettrons à jour les trajectoires de ce type de photographie 
dans le monde de l’art et au-delà, en étudiant les circuits de diffusion et de réception, à 
travers les acteurs, les institutions et les sites. L’étude de l’exposition, qui est au centre de 
notre recherche, se précisera ainsi : de l’exposition des photographies comme trace de 
l’irradiation dans les espaces et lieux culturels à sa monstration et à son action sur le 
spectateur. 
 
Dans un premier temps, nous dévoilerons les horizons d’attente d’Arai Takashi, de Kagaya 
Masamichi et de Takeda Shimpei, afin de comprendre comment ils conditionnent la 
compréhension de leurs œuvres et veillent à ce que leur sens ne se perde pas aux mains 
des différents acteurs participant à la chaîne de coopération. Nous étudierons ainsi 




et les formes de légitimation à l’œuvre, en observant les acteurs, les institutions, les 
médiations et les sites, sur la scène locale et internationale, qui participent à la mise en 
visibilité de l’art post-Fukushima. Alors que le jugement de la valeur de l’art semble être 
produit par une pluralité d’acteurs dispersés géographiquement (Quemin 2002 : 148), nous 
déterminerons quels sont les différents acteurs de la validation de l’art post-Fukushima au 
Japon en Occident. Qui sont-ils et que font-ils ? Nous retracerons ainsi le réseau des 
acteurs humains et « non humains » (Hennion 1993 : 224) qui permettent aux 
photographies d’agir en tant que médiateurs entre la catastrophe nucléaire, les mondes de 
l’art et le spectateur.  
 
Dans un second temps, nous examinerons l’exposition du spectateur à la médiatisation de 
la catastrophe nucléaire et aux photographies de notre étude. Notre réflexion débutera par 
la visibilité médiatisée de l’évènement « Fukushima » et l’opinion publique qui s’est formée 
en réaction dans les médias sociaux. Nous nous tournerons ensuite vers la sociologie de la 
réception avec l’incontournable Pour une esthétique de la réception (1978 [1972]) d’Hans Robert 
Jauss pour définir l’horizon d’attente social, qui est « la disposition d’esprit ou le code 
esthétique des lecteurs qui conditionne la réception » (1978 [1972] : 259). Cela nous 
permettra de dessiner les contours de la réception des photographies à l’étude.  
Ce dernier chapitre nous permettra de rassembler les derniers éléments pour répondre à 
notre problématique de recherche : comment la photographie qui expose la trace de 
l’irradiation permet-elle de prolonger les débats sur l’énergie nucléaire, de transformer la 
perception du spectateur sur le sujet et ainsi d’agir en tant que médiateur entre la 





4.1. De la production à l’exposition : l’artiste et les œuvres exposées 
 
De la production de l’œuvre à son exposition, il y a tout un monde (tangible et visible) 
constitué d’acteurs, d’objets et de lieux, dans lequel reposent des attentes. Il s’agira dans 
un premier temps d’examiner et de définir les horizons d’attente d’Arai Takashi, de Kagaya 
Masamichi et de Takeda Shimpei en observant les moyens techniques qu’ils déploient pour 
conditionner la réception et la compréhension de leurs œuvres. Dans un second temps, 
nous étudierons la seconde exposition à l’œuvre – la photographie exposée à l’irradiation 
s’exposant à son tour – et les moyens employés par les artistes, les acteurs humains et non 
humains pour faire apparaître l’œuvre au spectateur. Nous contextualiserons par la suite le 
secteur culturel et marchand japonais, afin d’étudier les modalités de l’exposition de l’art 
japonais de manière générale. Bien que nous puissions parler d’un marché de l’art mondial 
et d’art contemporain international organisé selon le modèle occidental (Quemin 2002 : 
159), l’art japonais et son marché national semblent avoir leurs propres schèmes. Après les 
avoir examinés, nous observerons l’exposition de l’art post-Fukushima et les défis 
rencontrés pour se faire exposer, valider et légitimer. 
 
 
Les horizons d’attente des artistes  
L’horizon d’attente des artistes relève de l’œuvre et du domaine de la création, au moment 
de sa production, tout en prenant en compte la réception d’un spectateur imaginé, 
physiquement absent. Il correspond à l’intention artistique initiale et à son effet souhaité 
sur le spectateur, à partir de laquelle les artistes s’organisent et mobilisent leurs ressources 
pour produire leurs œuvres. Pour ce faire, « […] les artistes (et ceux qui distribuent leurs 
œuvres) se construisent une sorte de public imaginaire à partir de renseignements 
fragmentaires glanés par divers moyens », selon Becker (2010 [1982] : 142). À partir de ces 
informations, les artistes produisent leurs œuvres, mettent en place leurs chaînes de 
coopération, tout en s’adaptant aux conventions préexistantes.99 De ce fait, quelles sont les 
 
99 Selon Becker (2010 [1982] : 55), la convention « […] peut se substituer à des notions aussi familières au 
sociologue que celles de norme, de règle, de représentation collective, de coutume et d’habitude. Toutes 
ces notions renvoient à des idées et des formes de pensée communes qui sous-tendent les activités de 




attentes des artistes en termes de réception de leurs œuvres ? Que mettent-ils en place pour 
que celles-ci puissent coïncider avec les attentes du spectateur ? 
 
En exposant le film photosensible à un évènement ou à une source de lumière radioactive, 
Arai Takashi, Kagaya Masamichi et Takeda Shimpei intègrent à leurs œuvres une valeur 
informative, documentant la catastrophe nucléaire sous l’angle de la radioactivité et de ses 
(in)visibilités. Mais, comment mettent-ils à disposition du spectateur toutes les clés de 
compréhension, afin que le message véhiculé soit bien perçu et reçu ? De manière générale, 
le conditionnement de la compréhension de l’œuvre est primordial pour l’artiste, car son 
sens premier pourrait échapper au spectateur, qui pourrait en réorienter l’interprétation 
(Esquenazi 2007 : 80).100 Comme le souligne Becker (2009 : 34) en parlant des artistes :  
 
Ces derniers s’efforcent de contrôler ce que les utilisateurs font de leur 
représentation, en y incorporant des contraintes qui limitent les usages 
et les interprétations possibles par les usagers. Et pourtant, les auteurs 
font souvent cette expérience étrange d’entendre des lecteurs expliquer 
que leur œuvre a une certaine signification, alors qu’ils avaient pris 
toutes sortes de précautions pour éviter un tel dérapage.  
 
Afin de contrer cela, Becker (2009 : 33-34) invite les « auteurs » (artistes) à se poser toute 
une série de questions : 
 
Voici une liste de questions intéressantes à poser sur les 
transformations subies par les matériaux entre les mains des 
producteurs et des utilisateurs de tout monde de représentation : 
- Quel itinéraire l’objet suit-il après avoir quitté les producteurs 
d’origine ? 
- Qu’en font, à chaque étape, les gens entre les mains desquels il arrive? 
- Pourquoi en ont-ils besoin, pourquoi le veulent-ils? 
- Comment sont-ils équipés pour l’interpréter ? 
- Quels éléments, incorporés à l’objet, contraignent la manière de voir 
et l’interprétation ?  
 
100 En se référant à Michael Baxandall, Jean-Pierre Esquenazi (2007 : 80) soutient que l’interprétation 
d’une œuvre se déroule en plusieurs phases « une phase d’attribution : la directive qui aurait conduit les 
producteurs est identifiée ; une phase d’orientation : la figure de l’énonciateur et le modèle de l’œuvre qui 
serviront d’unité de mesure à l’expertise sont définis ; une phase d’expertise : l’œuvre est examinée à l’aune 




- Comment les producteurs évitent-ils à l’avance les interprétations 
différentes ? 
- Comment empêchent-ils les utilisateurs de faire d’autres 
interprétations ?  
 
Il semblerait que l’artiste doive tout d’abord prendre ses précautions, afin que le sens de 
l’œuvre ne se perde pas au contact d’un acteur participant à la chaîne de coopération. Bien 
que pour toute œuvre, le rôle de l’interprétation soit laissé au spectateur qui la regarde dans 
son propre espace-temps de réception, l’artiste mettra en place toutes sortes de mises en 
condition à valeur informative, afin que l’interprétation finale soit au plus proche du sens 
donné lors de la production. Il devra, de plus, répondre à certaines conventions préétablies 
portant sur la production de l’œuvre, qui « régissent les relations entre l’artiste et le public, 
en déterminant les droits et les obligations de l’un et de l’autre » (Becker 2010 [1982] : 54). 
La communication de l’artiste autour de sa démarche artistique et de ses œuvres en ligne 
est aujourd’hui, par exemple, une convention habituelle.  
 
De manière générale, les artistes mettent à disposition toutes les informations nécessaires 
à la compréhension de leur démarche artistique sur leur site web professionnel (la plupart 
du temps disponible dans leur langue maternelle et en anglais), auquel peuvent se référer 
les acteurs des mondes de l’art et le spectateur. Quelques informations concernant les 
thématiques de chaque projet artistique, la carrière de l’artiste (son curriculum vitae), son 
actualité et sa bibliographie sont régulièrement mises à jour et offrent un aperçu général de 
leur travail. Certains artistes vont mettre en place d’autres moyens de communication, afin 
d’expliquer leur démarche et d’entretenir un rapport plus direct avec le spectateur, sans 
avoir recours à des intermédiaires. Par exemple, l’artiste Arai Takashi met régulièrement à 
jour son blogue personnel, accessible directement via son site professionnel, où il publie 
des daguerréotypes pris lors de ses différents voyages au Japon ou à l’étranger, ainsi que 
des annonces concernant ses nombreuses activités en lien avec sa pratique photographique 
– expositions, conférences, ateliers et rencontres (figure 4. 1).101  
 
 






Figure 4. 1 : Capture d'écran du blogue d'Arai Takashi, en date du10 février 2020.  
 
L’artiste tient aussi à jour ses réseaux sociaux publics. Facebook lui sert de plateforme de 
communication autour de ses activités, tandis qu’il poste sur Instagram les daguerréotypes 
qu’il prend et qu’il accompagne des sons ambiants qu’il a enregistrés pendant la captation 
photographique. Arai met aussi à disposition des internautes un compte Vimeo, où il publie 
quelques vidéos explicatives sur la technique du daguerréotype, des prises de vues de ses 
expositions ou bien quelques entretiens qu’il a réalisés avec d’autres artistes et acteurs des 
mondes de l’art pour son projet « Monadnock » 102. Arai Takashi a également publié sa 
première monographie intitulée Monuments (2015), incluant des textes d’historiens de l’art, 
d’artistes et de critiques d’art renommés, afin d’expliquer sa démarche artistique. 
 
 
102 Monadnock est un projet d’entretiens réalisé par Arai Takashi avec des artistes et critiques d’art 
travaillant sur les questions écologiques : https://takashiarai.com/category/project-monadnock/. 




Kagaya Masamichi gère aussi la communication de ses œuvres autant sur son site 
professionnel que sur le réseau social Facebook où il tient informés les internautes de ses 
activités. Le photographe a, de plus, créé une application mobile payante intitulée 
« Autoradiograph » en 2014, qu’il met à jour régulièrement (figure 4. 2).  
 
    
Figure 4. 2 : Capture d’écran de l’application Autoradiograph effectuée le 10 février 
2020. Informations concernant son œuvre Glove (2013).  
 
Sur l’application mobile, chaque photographie de l’objet autoradiographié est disponible 
autant en version positive (fond blanc) que négative (fond noir) et est accompagnée d’une 
brève description de l’objet et du lieu de récolte (via l’outil de géolocalisation Google map) 
(figure 4. 2). En 2015, Kagaya et Mori publient leur première monographie intitulée 
Hōshasenzō : Hōshanō o kashika suru 放射線像― 放射能を可視化する, ce que l’on 
pourrait traduire par « image du rayonnement : visualiser la radioactivité » où ils expliquent 
la nécessité de rendre visible la contamination radioactive dans le contexte de la catastrophe 
nucléaire de Fukushima. Depuis peu, Kagaya Masamichi a ouvert un compte Patreon – une 
plateforme participative où les internautes peuvent verser un salaire mensuel aux créateurs 
qu’ils souhaitent soutenir – disponible via la page de son site internet, où il met en ligne du 
contenu exclusif payant, afin de l’aider à poursuivre ses activités.103 
 
 





Takeda Shimpei a, lui aussi, fait participer financièrement le public à l’élaboration de son 
projet photographique intitulé « “Trace” – Cameraless Records of Radioactive 
Contamination » sur le site de financement participatif en ligne Kickstarter, comme nous 
l’avons signalé plus haut (figure 4. 3). Cela lui a permis de récolter de l’argent pour mener 
à bien son projet tout en assurant sa promotion en ligne. À cette occasion, Takeda a publié 




Figure 4. 3 : Capture d’écran de la page Kickstarter de Takeda Shimpei effectuée le 10 
février 2020, mise en ligne en octobre 2011.  
 
Sur son site internet, l’artiste explique de façon détaillée le concept de sa série « Trace » 
(2012), la technique employée, les lieux de récolte des échantillons de sol et la visée globale 
du projet. Contrairement aux autres artistes, Takeda n’est pas présent sur les réseaux 
sociaux et ne fait plus aucune communication autour de cette série. Il souhaite se dédier à 
ses autres projets photographiques qui n’ont aucun lien avec la catastrophe nucléaire de 
Fukushima. 
 
Les différents moyens utilisés par les artistes pour communiquer autour de leurs œuvres 




entretenir avec le spectateur. L’utilisation des réseaux sociaux pour diffuser leurs 
productions et activités introduit un principe d’échange en abolissant les barrières entre 
l’artiste et le spectateur. Cela permet une certaine proximité, l’artiste s’adressant 
directement au spectateur et celui-ci pouvant commenter librement. Quant à l’utilisation 
de plateformes participatives telles que Patreon ou Kickstarter, elles permettent au spectateur 
de s’impliquer dans les différents projets des artistes, d’endosser le rôle de mécène et de 
supporter financièrement la création de telles œuvres.  
 
De manière générale, la visée globale de ces trois artistes est d’informer le spectateur sur la 
situation post-Fukushima (révélée à travers leurs photographies) en lui apportant le 
maximum d’informations entourant l’élaboration de leurs projets photographiques – de la 
technique employée au résultat visible. Selon Thompson (2005 : 68), le « voir » ne relève 
pas de la « pure vision », « le voir est toujours informé par un ensemble plus large de 
présupposés et de cadres culturels ainsi que par les indices vocaux ou écrits qui 
accompagnent généralement l’image visuelle. » De ce fait, il semblerait que les actions 
mises en place par les artistes soient dirigées vers la documentation de la présence de la 
pollution radioactive dans plusieurs localités du Japon, afin d’informer le regard et de 
transformer la perception que le spectateur a de la catastrophe de Fukushima et de l’énergie 
nucléaire en général, plutôt que vers une simple représentation symbolique de la 
radioactivité. Les mises à jour régulières des différents médias de communication d’Arai 
Takashi et de Kagaya Masamichi semblent aussi s’orienter vers la réactualisation du 
discours sur la catastrophe nucléaire toujours en cours et sur l’échange avec le spectateur. 
 
Le conditionnement de la compréhension de l’œuvre par l’artiste passe ainsi par la 
communication qu’il produit lui-même via différents supports, virtuels ou physiques, 
informant sa démarche artistique et ses différents projets. Toutefois, toutes ces 
informations ne sont pas forcément mises à disposition du spectateur lors de l’exposition 
de ses œuvres dans des espaces culturels et institutionnels. Ainsi, l’artiste doit mettre en 
place plusieurs indications intrinsèques à l’œuvre, telle que la légende par exemple. Ces 
indices, qui sont, eux aussi, régis par des conventions, permettront de transmettre au mieux 




Bourdieu (1965 : 131) soutient à cet effet que la lisibilité de l’image se construit en fonction 
de la lisibilité de son intention ou de sa fonction. L’image serait donc le résultat d’une 
combinaison de possibilités techniques et graphiques mises en place par l’artiste pour 
signifier quelque chose (Barboza 1996 : 9). « Dans la mesure où le dispositif technique de 
captation est indépendant de l’objet photographié, les codes culturels s’investissent dans la 
manipulation intentionnelle des articulations du dispositif photographique » (Barboza 
1996 : 205-206). De ce fait, la compréhension de l’œuvre est décisive pour cristalliser le 
message que l’artiste souhaite transmettre, auquel cas il est important de trouver sa 
signification dans la légende l’accompagnant. La valeur d’une photographie est, en effet, 
consécutive à l’intérêt de l’information qu’elle véhicule et de sa clarté, selon Bourdieu (2016 
[1979] : 128). Les photographies de Takeda Shimpei et de Kagaya Masamichi, par exemple, 
mises hors de leur contexte, pourraient être peu compréhensibles, voire abstraites aux yeux 
du spectateur. Leur contenu pourrait alors lui échapper. Becker (2009 : 51) se pose ainsi 
les questions suivantes :  
 
[…] si la division du travail laisse l’interprétation aux utilisateurs, 
comment ces derniers sauront-ils ce qui est important, ce que le 
photographe avait en tête comme idée, ce qu’ils sont « censés retirer de 
cette image » ? Comment les photographes peuvent-ils disposer les 
images pour que ce qu’ils avaient à l’esprit puisse informer les 
interprétations de ceux qui regardent leur travail ? 
 
Becker (2009 : 51) répond que c’est la légende de l’œuvre qui est importante pour 
l’interprétation, car elle informe et fait ressortir ce dont nous avons besoin pour 
comprendre le sens de l’œuvre ; elle « nous dit ce qui est important elle fait ressortir ce à 
quoi nous devons faire attention, nous indique ce que nous pouvons négliger, souligne les 
liens entre les objets et les gens sur la photo ». Détachée de son contexte, la photographie 
a besoin de sa légende pour être comprise du spectateur et orienter sa lecture (Barboza 
1996 : 203-204 ; Joly 1994 : 20). De ce fait, la légende ou le titre semblent déclarer, selon 
Bourdieu (1965 : 131) : 
 
 […] l’intention signifiante et permet de juger si la réalisation est 
conforme à l’ambition explicite, si elle la signifie, ou mieux, l’illustre 




esthétiques tient sans doute fondamentalement à ce que l’on ne sait pas 
qu’elle en est l’intention, ni même ce qui est intention et ce qui est 
maladresse. 
 
Si l’on regarde de plus près les légendes des photographies d’Arai Takashi, de Kagaya 
Masamichi et de Takeda Shimpei, on constate qu’elles incorporent bien souvent le lieu et 
la date de la captation photographique, ainsi que le niveau de radioactivité enregistré sur le 
lieu pour certaines, figeant dans le temps le moment capturé. La légende renvoie ainsi à la 
« temporalité de sa genèse » (Méaux 1997 : 195), indiquant un écart temporel entre la 
captation photographique et le moment de sa lecture. « L’examen de tout cliché 
s’accompagne de la conscience d’un écart entre le moment de la lecture et celui de la prise 
de vue », soutient à cet effet Danièle Méaux (1997 : 25). En plus de cet écart temporel entre 
le moment de la captation photographique et de sa création, suggéré par la légende, Susan 
Sontag (2003 : 18) indique qu’il y a une certaine notion de militantisme qui s’y ajoute. En 
somme, les informations fournies par la légende permettent de renseigner le spectateur 
qu’à tel moment et à tel endroit, la contamination radioactive était de telle intensité ; elle 
devient un signe de son existence et est indissociable des discours sur la catastrophe 
nucléaire.  
 
Dans une autre mesure, la légende permet aussi de légitimer le statut d’œuvre d’art des 
photographies à l’étude. Oscillant entre photographie à valeur documentaire, scientifique, 
journalistique et artistique, les images des trois artistes, particulièrement celles de Kagaya 
Masamichi, pourraient souffrir d’une « incertitude critériologique » (Lavoie, 2007), c’est-à-
dire d’une certaine confusion quant à leur statut. Ajouter une légende à l’œuvre, et plus 
généralement un titre, participe à l’artification de la photographie selon François Brunet 
(2012 : 43) : 
 
 La légende, souvent plus longue et plus descriptive qu’un titre, est 
marquée par l’instabilité (elle peut changer d’une publication à l’autre) 
et l’inauthenticité (elle n’est pas intrinsèquement liée à l’image, ni 
toujours le fait du photographe). Le titre (écrit en italique) est en 





La signature quant à elle est, selon Nathalie Heinich, un « opérateur d’artification plus 
assuré » (Brunet 2012 : 43).  
 
Une autre tentative d’orientation de la lecture de l’œuvre mise en place par les artistes se 
fait lors de l’exposition de leurs œuvres. Bien que l’exposition soit nécessairement le fait 
de plusieurs acteurs, les artistes veillent à ce que leur message soit bien véhiculé. Le 
spectateur, n’ayant pas forcément accès aux informations mises en ligne par les artistes ou 
ne connaissant peut-être pas leurs travaux au préalable, doit avoir à sa disposition toutes 
les clés de compréhension pour interpréter les œuvres. Pour ce faire, les acteurs œuvrant à 
la mise en exposition de telles photographies doivent, par la scénographie même de 
l’exposition, disposer des textes explicatifs ou faire des liens thématiques avec d’autres 
œuvres exposées. Mais, il se peut que le sens premier de l’œuvre diffère lors de son 
exposition. Son interprétation se fait en fonction du contexte artistique où elle est 
présentée (Glicenstein 2009 : 157). Il reste donc important de rappeler que, malgré les 
tentatives de contrôle par l’artiste – communication, légende, informations connexes – que 
nous venons d’énumérer, le travail d’interprétation relève toujours du spectateur (Becker 
2009 : 51). Comme le souligne Becker (2010 [1982] : 142), les artistes ne peuvent connaître 
par avance leur public ; « […] même s’ils visent un certain public, rien ne leur garantit que 
leur œuvre touchera précisément ce public-là ». L’horizon d’attente de l’artiste n’est ainsi 
qu’un idéal. 
 
On dira que l’artiste, lui, ne veut pas instruire le spectateur. Il se défend 
aujourd’hui d’utiliser la scène pour imposer une leçon ou faire passer 
un message. Il veut seulement produire une forme de conscience, une 
intensité de sentiment, une énergie pour l’action. Mais il suppose 
toujours ce qui sera perçu, ressenti, compris est ce qu’il a mis dans sa 
dramaturgie ou sa performance (Rancière 2008 : 20). 
 
L’œuvre est autonome, selon Jacques Rancière (2008 : 26), et s’émancipe de son auteur. Le 
rôle de l’artiste n’est donc pas d’imposer au spectateur sa façon de voir, mais plutôt de 
promouvoir de nouveaux idéaux et d’ouvrir de nouvelles perspectives (Watanabe, 2011). 




par les artistes, sont exposées dans des lieux spécifiques par les acteurs participant à la 
chaîne de coopération. 
 
 
L’œuvre exposée. L’espace d’exposition comme lieu de médiations – vers une deuxième exposition 
Dans son ouvrage Shinbijutsuron 震美術論, que l’on pourrait traduire par « Théorie de l’art 
sismique », publié en 2017, le critique d’art japonais Sawaragi Noi analyse l’impact de la 
triple catastrophe de mars 2011 sur les musées d’art au Japon et, de manière plus générale, 
sur le monde de l’art japonais. Sawaragi établit, dans son chapitre intitulé « musées d’art et 
centrales nucléaires » (Bijutsukan to genshiryoku hatsuden-sho, 美術館と原子力発電所), une 
étrange analogie entre ces deux lieux ; leur fonctionnement serait similaire à de nombreux 
égards. 
 
Sawaragi (2017 : 101) part de l’idée générale que la mission du musée d’art est de 
transmettre les biens culturels existants en les exposant et de les pérenniser en les 
conservant. Les œuvres d’art exposées en dehors de l’espace de conservation sont soumises 
à l’air libre, à la lumière et au spectateur et peuvent, par conséquent, se détériorer si elles 
sont exposées trop longtemps. L’espace de conservation permet de les conserver et de les 
restaurer au besoin. La double-mission du musée, qui est celle de l’exposition et de la 
conservation, se contredit et peut paraître déroutante pour le public, selon Sawaragi (2017 : 
101-102). Contrairement à l’exposition qui est visible et destinée au spectateur 
physiquement présent, la conservation des œuvres est, quant à elle, invisible et se destine à 
un public futur. Le public, qui paie des impôts et son billet d’entrée, peut seulement accéder 
à une partie restreinte des œuvres et ne pourra vraisemblablement pas avoir accès à l’espace 
de conservation au cours de sa vie. En partant de ce constat, Sawaragi (2017 : 101-102) 
pose les bases de son analogie avec la centrale nucléaire : la salle d’exposition serait à 
l’image du réacteur nucléaire en cours de production d’électricité, alors que la salle de 
conservation serait comme la piscine de refroidissement qui permet de conserver les 
combustibles nucléaires usagés et de protéger le public des radiations qu’ils continuent 




doivent être maintenus et gérés de manière semi-permanente pendant une très longue 
durée, afin d’éviter de se détériorer. 
 
« Il y a-t-il quelque chose que l’on puisse appeler “demi-vie” dans les œuvres d’art ? »104 se 
questionne Sawaragi (2017 : 103). Bien entendu, les œuvres d’art ne sont pas des substances 
radioactives en tant que telles, mais elles émettraient, elles aussi, une certaine énergie qui 
aurait la capacité de transformer le spectateur. Les conserver dans les espaces de 
conservation et les préserver sous des normes strictes leur permettraient de maintenir leur 
pouvoir. Nous n’avons pas l’échelle pour mesurer la qualité et la quantité de ce pouvoir, 
cette force émise par l’œuvre d’art. Toutefois, la critique d’art fait, par exemple, référence 
à la mesure dans laquelle le pouvoir des œuvres d’art pourrait agir à l’avenir, à savoir quel 
type de pouvoir elles auront pour les générations à venir et si celui-ci, à l’image de la demi-
vie, pouvait s’atténuer avec le temps (Sawaragi 2017 : 104). Cependant, la demi-vie du 
pouvoir que l’œuvre d’art exerce est subjective et ne s’applique pas à toutes les œuvres et 
à n’importe quelle période de temps. Sa résonnance ne sera jamais la même. Selon certains 
moments, une œuvre d’art antérieure résonnera plus ou moins avec le temps de sa lecture 
ou perdra toute sa signification et son attrait. Certaines œuvres qui avaient perdu tout 
intérêt peuvent soudainement réactiver leur pouvoir grâce à la critique d’art qui les 
réactualise. Ainsi, l’œuvre conservée et cachée pendant une certaine période aux yeux du 
public peut perdre de sa force, mais pourrait être réactivée une fois exposée dans la salle 
d’exposition (Sawaragi 2017 : 104-105). 
 
En ce sens, l’analogie de Sawaragi se précise ; le musée d’art serait à l’image de la centrale 
nucléaire : la salle d’exposition (le réacteur) dans le musée d’art (la centrale nucléaire) est 
un lieu où les spectateurs sont confrontés à des œuvres d’art (les combustibles nucléaires) 
qui leur transmettent de l’information ou des émotions, les transforment (la source de 
chaleur), produisant un certain changement chez les spectateurs, qui donne de l’énergie 
(l’électricité) au système que nous appelons « histoire de l’art » (Sawaragi, 2012 ; 2017 : 
 




101). 105  Autant les œuvres d’art que le combustible nucléaire sont donc soumis à la 
protection du public par l’État pour s’assurer qu’ils n’entrent pas en contact direct avec 
l’air extérieur et sont protégés par de multiples barrières (Sawaragi, 2012).  
 
Bien que les arguments de Sawaragi en faveur d’une analogie centrale nucléaire / musée 
d’art se tiennent et signalent un regard assez critique sur leur fonctionnement respectif, le 
critique d’art touche un sujet assez sensible en mettant à la question leur vulnérabilité face 
aux catastrophes. À la suite du séisme et du tsunami, la centrale nucléaire de Fukushima a 
cessé de fonctionner et a occasionné de nombreuses pannes d’électricité dans tout 
l’archipel, ce qui a fortement affecté les musées. Dans un premier temps, les pannes ont 
engendré des problèmes de ventilation et de climatisation dans les espaces de conservation, 
rendant les œuvres vulnérables à l’humidité et à la moisissure. Dans un second temps, la 
fermeture des musées pendant plusieurs mois a fortement touché leur économie et a, par 
conséquent, rendu les œuvres inaccessibles au public. Ainsi, lors de catastrophes, c’est tout 
le système des musées et des expositions qui est mis en péril. Il serait alors nécessaire de le 
repenser en conséquence. Selon Jérôme Glicenstein (2009 : 165), « il faudrait en fait penser 
l’exposition en tant qu’action (artistique ou non), indépendante des structures de 
production et de diffusion de l’art (y compris les plus alternatives) ». Pouvons-nous penser 
les expositions en dehors de leurs conditions de monstrations conventionnelles – une 
exposition sans murs physiques, sans électricité, sans préservation et entretien des œuvres, 
sans subventions et même sans public ?  
 
C’est à l’occasion de l’exposition collective Don’t Follow the Wind, initiée par le controversé 
collectif d’artistes japonais Chim↑Pom et co-développée avec les artistes Kubota Kenji, 
Eva et Franco Mattes et Jason Waite, que Sawaragi Noi repense la notion même 
d’exposition. Inaugurée le 11 mars 2015, l’exposition permanente présente les œuvres in 
situ de douze artistes japonais et internationaux, dont Ai Weiwei, Taryn Simon ou encore 
 
105 Sawaragi (2012) poursuit son analogie sur l’équivalent des caisses de stockages et des cadres des œuvres 




Trevor Paglen, qui investissent les habitations désertées de la zone d’exclusion entourant 
la centrale de Fukushima Daiichi (figure 4. 4). 106 
 
  
Figure 4. 4 : Gauche : Les commissaires de l'exposition et les artistes visitent la zone 
d'exclusion. Droite : Ai Weiwei, Family Album, 22 photographies encadrées et placées 
dans des habitations de la zone d’exclusion, 2015.  
 
La spécificité de l’exposition Don’t Follow the Wind réside dans le rapport complexe qu’elle 
entretient avec la radioactivité. Elle est soumise aux conditions imposées par le fort taux 
de radioactivité dans la zone d’exclusion : au temps qui passe et qui détériore 
progressivement les œuvres et à son inaccessibilité pour un espace de temps indéfini – 
quelques années, plusieurs décennies ou même au-delà d’une vie.107 L’exposition ne pourra 
de ce fait être visitée qu’une fois que la zone sera décontaminée et jugée de nouveau 
habitable.108 À cela s’ajoute le régime d’invisibilité auquel la radioactivité et l’exposition 
appartiennent ; l’exposition, tout comme la contamination radioactive, est invisible. Leur 
existence n’est révélée que par les discours qui les entourent et les effets qu’elles produisent.  
 
 
106 Pour plus d’informations : Dontfollowthewind.info. Consulté le 8 avril 2020. 
107 Nous tenons néanmoins à nuancer ces propos suite aux récentes nouvelles du 3 juin 2020 concernant 
la réouverture progressive de la zone d’évacuation pour 2022-2023. Contre toute attente, l’exposition sera 
possiblement accessible au public d’ici les prochaines années. 
108 Une exposition satellite intitulée Don’t Follow the Wind : Non-Visitor Center a été organisée en dehors de 




En remettant en question le principe même d’exposition, l’analogie de Sawaragi permet de 
nous interroger sur les conditions de monstration, d’un point de vue principalement 
structurel, et sur l’effet transformateur des œuvres, qui, même en dehors du système 
conventionnel, continuent d’agir. Le pouvoir d’une œuvre d’art (son effet produit) ne serait 
donc pas réductible à un ensemble de dispositifs d’exposition, mais plutôt à un ensemble 
de médiations – désignant « les moyens permettant de mettre en relation spectateur et 
œuvre d’art » (Glicenstein 2009 : 119). En quoi consiste alors la notion même d’exposition 
dans le cadre de notre recherche ? Quels sont les moyens déployés par les différents acteurs 
pour faire « apparaître » l’œuvre devant le spectateur et satisfaire autant les attentes de 
l’artiste que celles du spectateur ?  
 
L’exposition fait partie des entités les plus ambivalentes qui soient : elle 
est à la fois une entité matérielle, puisqu’il s’agit d’une présentation 
singulière et contextuelle de quelque chose et une entité immatérielle, 
en ce qu’elle implique un ensemble de relations entre des objets, entre 
ces objets, un lieu et un public et même entre les membres du public. 
Dès le moment où sont évoqués ces premiers éléments de définition, 
des compréhensions contradictoires apparaissent ; car exposer, c’est à 
la fois produire une énonciation (un exposé), mais c’est aussi découvrir, 
mettre à nu, voire mettre en danger. C’est à la fois permettre de révéler 
(en un sens quasi photographique) et dévoiler : dénoncer et donner en 
exemple ; à la fois élever et rabaisser (Glicenstein 2009 : 11). 
 
L’exposition, au sens d’exhiber, de montrer, de présenter publiquement des œuvres d’art, 
intègre une volonté de transmettre de l’information, des émotions et de les révéler au 
regard du spectateur, qu’il soit actuel ou futur. Ce sont, en effet, nos relations avec les 
œuvres qui nous font « […] faire quelque chose, qui nous transforment et [les] 
transforment » selon le sociologue Antoine Hennion (2013 : 22). L’exposition en tant 
qu’action et en tant que lieu de présentation consiste elle-même en une médiation, car elle 
permet de produire de l’information spécifique et d’en assurer la diffusion ; elle « produit 
du social » (Jeanneret, 2009). Quant à l’espace d’exposition, qu’il soit délimité par des murs 





Antoine Hennion, dans son article intitulé « La médiation : un métier, un slogan ou bien 
une autre définition de la politique ? » (2015) énumère toutes les médiations qui permettent 
au spectateur de se trouver face à l’œuvre. Examiner l’exposition, c’est observer les moyens 
déployés pour faire « apparaître » l’œuvre devant le spectateur (Hennion 2015 : 120) : 
 
Moyens qui vont des dispositifs physiques et locaux, tels le cadre, le 
socle, l’éclairage, le lieu même d’exposition, aux médiations 
institutionnelles, comme le catalogue ou le musée, aux cadres généraux 
de l’appréciation collective, que sont le discours des critiques et 
l’inscription sélective de certains objets dans l’histoire de l’art, et jusqu’à 
l’existence même d’un domaine autonomisé appelé art : galeries, 
marchands, écoles de peinture, styles, grammaire, système des goûts, 
etc.  
 
L’exposition se trouve ainsi à la jonction même de l’objet produit, de l’institution et des 
spectateurs et devient, par la même occasion une médiation, composée d’autres médiations, 
d’acteurs humains et d’objets (Bordeaux et Caillet 2013 : 154-155 ; Hennion, 1993). De ce 
fait, « la question des dispositifs de médiation est évidemment centrale », selon Glicenstein 
(2009 : 13), car « l’exposition construit et ordonne des relations internes, entre les objets 
qu’elle contient, mais également externes, en anticipant sur l’expérience qu’en auront les 
spectateurs ». 
 
Ainsi, la photographie comme trace de l’irradiation doit entrer dans un circuit de circulation 
et de diffusion, passant par l’intermédiaire de plusieurs médiateurs à la fois humains – 
photographes, commissaires d’exposition, scénographes, conservateurs, personnels de 
renforts, etc. – et non-humains – dispositifs d’exposition, scénographie, éclairage, textes 
explicatifs, etc. –, qui permettent de rendre visible ces œuvres aux yeux du spectateur. En 
effet, « c’est leur agencement, leur combinaison qui est porteuse de sens » (Bob et 
Drouguet 2006 : 105). Ces différents acteurs humains et non humains, actifs dans la mise 
en œuvre de l’exposition sont indispensables et décisifs pour transformer le regard du 
spectateur, transporter de l’information et provoquer certaines émotions. Sans cette 
médiation, l’image seule pourrait perdre de sa substance et de sa signification (Becker 
2009 : 50-51). C’est à l’aide de ces différents acteurs et dispositifs mis en place que les 




« ce ne sont pas les œuvres d’art mais leur présentation qui fait émerger une pensée sur 
l’art – ou sur le monde – au sein d’une situation donnée ». 
 
Bien que les artistes mettent à disposition toutes les informations nécessaires à la 
compréhension de leurs œuvres, comme nous l’avons signalé précédemment, le travail des 
médiateurs est de veiller à bien transmettre leur sens et le mettre en valeur lors de 
l’exposition. Chaque élément de médiation mise en place a une fonction bien précise, 
permettant d’encadrer les œuvres, de conditionner leur compréhension et d’« informer, 
guider, orienter, instruire, éventuellement divertir » le spectateur (Glicenstein 2009 : 138). 
Il est toutefois important de souligner que la médiation ne se limite pas à l’espace spatio-
temporel d’une exposition, mais commence en amont et se poursuit bien après (archives, 
documentations, publications, expositions subséquentes, etc.) (Glicenstein 2009 : 145). Les 
horizons d’attente des artistes devraient, autant que possible, rencontrer ceux des 
spectateurs dans l’espace d’exposition et s’étendre au-delà. 
 
Ainsi, lors de l’exposition In the Wake : Japanese Photographers Responds to 3/11 à la Japan 
Society de New York (2016)109, qui incluait les œuvres d’Arai Takashi et de Takeda Shimpei, 
les différents acteurs humains – commissaires d’exposition, conservateurs, scénographes, 
éclairagistes, etc. – ont utilisé plusieurs dispositifs scénographiques – lumière bleutée et 
tamisée, éclairage dirigé dans une salle sombre, parcours labyrinthique, grands tirages 
photographiques, etc. –, afin de transmettre au spectateur toute la charge dramatique et 
spectaculaire de la triple catastrophe, thématique de l’exposition (figure 4. 5). 
 
 
109 In the Wake : Japanese Photographers Responds to 3/11 a été présentée pour la première fois au Musée des 
Beaux-arts de Boston du 5 avril au 12 juillet 2015. L’exposition (que nous avons visitée) s’est par la suite 







Figure 4. 5 : Vue de l'exposition In the Wake : Japanese Photographers Responds to 3/11 à la 
Japan Society de New York, de mars à juin 2016.  
 
Dès l’entrée de l’exposition, un texte explicatif concernant la triple catastrophe permettait 
au spectateur de contextualiser les photographies qu’il allait observer tout au long de sa 
visite. Selon Glicenstein (2009 : 104), « la production de textes de médiation au sein d’une 




l’infini des possibles, mais qu’on lui a donné un sens de lecture singulier, s’adressant à un 
public particulier ». Offrir au public un ensemble d’information dans l’espace d’exposition 
permettrait donc de contextualiser les œuvres, mais aussi d’orienter leur interprétation. 
Ainsi, les commissaires de l’exposition, Anne Nishimura Morse et Anne E. Havinga, ont 
veillé à mettre à disposition du spectateur toutes les informations nécessaires à la 
compréhension des œuvres, à travers plusieurs panneaux explicatifs et cartels, catalogues 
d’exposition et monographies de quelques artistes répartis çà et là dans l’espace. L’objectif 
était de présenter une vision alternative de la triple catastrophe et de sa couverture 
médiatique, en présentant des images plus contemplatives centrées sur ses effets 
psychiques et psychologiques, et de s’assurer que celles-ci s’impriment, à leur tour, dans la 
mémoire collective (Hite, 2015). La dimension textuelle de l’exposition s’est même étendue 
au-delà de son espace physique – sur son site internet, dans ses communiqués et dossiers 
de presse, dans son catalogue d’exposition ou bien dans les articles traitant du sujet –, 
permettant de diffuser et de promouvoir autant les œuvres que l’exposition. L’exposition 
In the Wake : Japanese Photographers Responds to 3/11, qui fut la première à traiter de la réponse 
photographique à la triple catastrophe a reçu un accueil plutôt favorable de la part des 
critiques et du public (Hite, 2015). Elle a, par la suite, circulé dans d’autres musées aux 
États-Unis. 
 
Notre recherche tend à distinguer les acteurs des mondes de l’art japonais et occidental, 
qui se font à leur tour médiateurs, pour que l’art post-Fukushima (incluant les 
photographies à l’étude) soit montré, exposé, afin qu’il soit reconnu, légitimé et valorisé. 
Après avoir défini les médiateurs et les acteurs à l’œuvre dans l’exposition de l’art post-
Fukushima, il nous faut à présent nous intéresser à la spécificité japonaise en termes 





Les secteurs culturel et marchand : la spécificité japonaise 
Dans son ouvrage intitulé L’art contemporain international : entre les institutions et le marché (le 
rapport disparu) (2002), le sociologue Alain Quemin définit le Japon comme un « pays 
périphérique » dans le domaine de l’art contemporain, n’ayant pas le pouvoir de consacrer 
ni de labelliser la création artistique. Mais, pourquoi ce pays, pourtant à la pointe de la 
technologie, de la mode et d’autres industries culturelles est-il considéré comme étant en 
dehors des pays prescripteurs en matière d’art ? Pour comprendre la place du Japon dans 
le monde de l’art international, il nous faut revenir en arrière et remonter le temps à partir 
de 1986 – où la bulle spéculative bicéphale (boursière et immobilière) commence à gonfler 
à la suite de la hausse du yen par rapport au dollar américain, jusqu’à atteindre son sommet 
à la fin de l’année 1989. Cette courte période donne lieu à une euphorie spéculative 
collective où les Japonais cherchent à investir leur argent dans les valeurs sûres. 
 
Au Japon, dans le domaine du marché de l’art, la spéculation s’est traduite principalement 
par l’investissement des collectionneurs japonais dans le marché international des 
signatures célèbres de l’art occidental du XIXe et du début du XXe siècle (Patin 2016 : 
218). L’art devient une valeur de placement. Les collectionneurs japonais achètent et 
importent massivement des œuvres étrangères, délaissant l’art national et contemporain de 
l’archipel. Le marché de l’art contemporain au Japon reste, de ce fait, très peu développé. 
Quant aux institutions culturelles et muséales japonaises, elles privilégient l’achat et la 
promotion de l’art traditionnel – principalement la peinture yōga (洋画) et nihonga (日本
画) –, des peintres européens du XIXe et XXe siècle et de l’artisanat local, selon les goûts 
du public japonais de l’époque (Nanjō 1989 : 15). En somme, l’importation d’œuvres 
étrangères prime sur l’exportation d’œuvres japonaises à l’étranger et l’art contemporain 
de l’archipel est quelque peu boudé, autant par le public japonais qu’occidental, à cette 
époque. 
 
À l’occasion de l’exposition Les Magiciens de la terre au Centre Pompidou et à la Grande 
Halle de la Villette (1989) – qui présentait des artistes contemporains non occidentaux 




d’art japonais Nanjō Fumio (1989 : 15) fait état de la préoccupante « situation japonaise » 
en matière d’art contemporain dans le catalogue de l’exposition. Il soutient qu’environ cinq 
cents galeries d’art existent à Tōkyō, dont la moitié sont dites de location et un peu moins 
d’une cinquantaine de galeries est dédié à l’art contemporain (Nanjō 1989 : 15). Les galeries 
d’art sont pourtant importantes dans la construction des valeurs artistiques ; elles sont les 
premières à découvrir des talents, à les promouvoir et à les diffuser. Dans ces conditions, 
l’introduction de l’art contemporain japonais dans le marché de l’art international et dans 
le milieu culturel semble déjà difficile à cette époque. De plus, Nanjō (1989 : 15) pointe du 
doigt une création artistique japonaise contemporaine stagnante, peu tournée vers le 
marché occidental, peu originale et profondément ancrée dans la tradition « art et 
artisanat ».110 Une distinction entre les deux est difficile à établir pour les artistes japonais 
qui peinent à avoir une identité qui leur est propre ; « si un artiste devait créer un style 
propre et dévier ainsi de la tradition formelle, il rencontrerait une énorme résistance tant 
de la hiérarchie du monde de l'art que de sa propre conscience d'artiste » (Nanjō 1989 : 18). 
Caroline Ha Thuc (2012 : 116-117) ajoute que « traditionnellement, l’artiste japonais n’a 
pas d’idée et ne cherche pas à signifier quoi que ce soit à travers sa pratique artistique » et 
affirme que « l’artiste artisan reste donc encore le modèle pour beaucoup d’artistes et aux 
yeux de la plupart des Japonais », ce qui est encore le cas aujourd’hui. En bref, à la fin des 
années 80, les artistes japonais semblent en quête d'identité – entre art et artisanat, tradition 
et modernité, et entre japonité et globalisation – et cela ne semble pas encourager 
l’exportation de leurs œuvres outre-mer. De plus, le marché de l’art au Japon, encore peu 
développé et peu tourné vers l’Occident, manque cruellement de diffuseurs à 
l’international, à l’exception des critiques d’art Nanjō Fumio et Hasegawa Yuko qui 
changeront radicalement le paysage de l’art contemporain japonais (Favell 2015 : 256 ; 
Patin 2016 : 317-318).111 
 
110 Jusque dans les années 1980-85, la création japonaise est considérée comme de l'artisanat ou comme 
une occupation de loisirs artistiques – l'art floral ikebana (生け花), l’art du thé sadō (茶道), les haïkus (俳
句), etc. –, se transmettant exclusivement du maître à l'élève, selon les Japonais (Nanjō 1989 : 15). 
111 Nanjō et Hasegawa organisent de nombreuses expositions d’art japonais en Occident et en deviennent 
les médiateurs emblématiques : ils signent de nombreux catalogues d’expositions, écrivent des articles et 
commissarient de grandes expositions à l’échelle mondiale ; tout viendrait d’eux, selon Adrian Favell 
(2015 : 256). Sous l’égide de la Fondation du Japon – institution créée en 1972 par le Ministère des 




En 1988, à la quarante-troisième Biennale de Venise, les jeunes artistes japonais Morimura 
Yasumasa – photographe qui se travestit et parodie de célèbres peintures qui ponctuent le 
canon culturel occidental – et Miyajima Tatsuo – qui présente des installations lumineuses 
– sont invités dans la section de l’Aperto (figure 4. 6). Ils sont introduits par le commissaire 
d'exposition Nanjō Fumio. Morimura et Miyajima sont fortement acclamés pour leur 
originalité et reçoivent beaucoup d’intérêt de la part du public, des critiques d’art et des 
institutions culturelles (Favell 2011 : 82 ; Tatehata 1990 : 38).  
 
  
Figure 4. 6 : gauche : Yasumasa Morimura, Portrait (Van Gogh), 1985. Droite : Tatsuo 
Miyajima, Sea of Time, 1988. 
 
À l’issue de cette quarante-troisième édition, Morimura et Miyajima deviennent les 
premiers artistes contemporains japonais à intégrer le monde de l’art international tout en 
demeurant au Japon – en dehors des riches avant-gardes japonaises (1910-1970), telles que 
Mono-ha ou Gutai qui ont rencontré un franc succès à l’étranger –, contrairement aux 
artistes Okamoto Tarō, Kusama Yayoi, ou encore Ono Yoko, tous mondialement connus 
depuis des décennies, mais qui vivent à l’étranger à cette époque (Favell 2015 : 243 ; 
Yamaguchi 2007 : 8).  
 
 
nombreuses expositions en tant qu’administrateur à l’étranger de 1978 à 1986 visant à faire (re)connaître 
l’art contemporain japonais à l’étranger, telles qu’Against Nature : Japanese Art in the Eighties qui fait le tour 
des États-Unis en 1989 et A Primal Spirit : Ten Contemporary Japanese Sculptors au Musée d’art de Los Angeles 




Fort de ces succès à l’international et de la frénésie spéculative sur les œuvres d’art, le 
premier musée d'art contemporain est inauguré à Hiroshima en 1989. Il est suivi de près 
par celui de Yokohama en 1989, puis celui de Mito en 1990 (Favell 2011 : 163). L’ouverture 
de musées d’art contemporain au Japon est décisive pour l’internationalisation de l’art 
contemporain japonais ; elle permet de mettre en place de solides réseaux de promotion et 
de diffusion. En effet, le musée représente, selon Raymonde Moulin (2003 : 48), « par l’aura 
du lieu et l’expertise du conservateur, l’instance majeure de validation de l’art ». Pendant 
cette courte période dite de la bulle économique où l’on assiste à « l’euphorie du marché 
de l’art » au Japon, les œuvres d’art deviennent aussi « un moyen de servir un but 
philanthropique, à travers la création de musées privés ou le développement du mécénat » 
(Patin 2016 : 218).  
 
Toutefois, avec l’éclatement de la bulle économique au début des années 90, le marché de 
l’art au Japon s’écroule, entrainant la faillite de nombreuses galeries d’art, le retrait de 
grands collectionneurs et l’effondrement de la demande (Patin, 2015 ; 2016a).112  Les 
collectionneurs tentent de revendre leurs œuvres dans leur pays d’origine, mais le prix de 
l’art est en chute libre. Elles seront, malgré leur dépréciation, revendues successivement à 
l’étranger dans un but purement spéculatif, selon Raymonde Moulin (2003 : 66) et 
« utilisées pour frauder le fisc et détourner la loi sur les prix plafonds dans l’immobilier ».  
 
Parallèlement à la crise économique, les institutions publiques prennent conscience de 
l’importance de l’exportation de la culture populaire japonaise outre-mer ; « l’Agence pour 
les Affaires culturelles accorde en effet plus d’attention au secteur en plein essor des 
mangas » (Patin, 2015). Comme nous l’avons souligné dans notre second chapitre, cet 
engouement donnera naissance à la tendance Cool Japan au début des années 2000, qui sera 
exportée massivement à l’international. Dans le domaine de l’art, elle sera portée par 
 
112 Cléa Patin (2015) précise que « [l]es nouveaux acheteurs, davantage motivés par un rendement à court 
terme, se sont alignés sur le plus bas dénominateur commun en termes d'expertise, favorisant des 
comportements moutonniers, qui n'ont au final pas permis de soutenir les formes les plus originales de 
création. Le résultat, on le sait, fut un traumatisme durable : au nom de l'ouverture et de la transparence du 
marché, la frénésie d'achat de la fin des années 1980 a au final joué contre l'art (spéculation sur les œuvres) 
et contre le marché (retrait des grands auctioneers, faillite des galeries, effondrement de la demande). Plus 




l’artiste Murakami Takashi, dont l’une des clés du succès serait, selon lui, son expatriation 
réussie (Patin 2016 : 196). En effet, selon Murakami, la nouvelle génération d’artistes 
japonais doit choisir entre une carrière domestique ou une carrière internationalisée ; il lui 
conseille de s’expatrier afin de fuir les « institutions “sclérosées” japonaises, dont le 
fonctionnement n’a rien à voir avec les règles en vigueur sur le marché international, et 
dépasser la fermeture du marché nippon » (Patin 2016 : 196). Ainsi, la clé du succès d’un 
artiste japonais se trouverait en Occident, qui, contrairement au Japon, aurait le pouvoir 
de légitimer l’art et de le promouvoir.  
 
Alain Quemin dégage de ce fait deux pôles artistiques : le « centre du monde de l’art » 
comprenant l’Europe occidentale et les États-Unis et la « périphérie artistique » 
comprenant les autres pays et, de manière plus spécifique, le Japon. Contre toute attente, 
et ce, malgré sa puissance économique et culturelle, le Japon fait donc partie de la 
périphérie artistique, ce qui implique que l’art japonais doit être validé en tant que tel par 
les instances de légitimations occidentales. En effet, selon Alain Quemin (2002 : 174), seul 
le monde de l’art occidental a le pouvoir de labelliser l’art.  
 
Il est en effet clair aujourd’hui que les artistes des pays « mineurs » 
restent, comme l’ensemble de la communauté artistique, labellisés par 
le mainstream du monde de l’art contemporain occidental et, avant tout 
autre pays, par les États-Unis dont le rôle leader est incontestable 
(Quemin 2002 : 224). 
 
À travers la construction de musées d’art contemporain au Japon, la participation aux 
biennales, foires et expositions d’art à l’international, et même à la création de néologismes 
se rapportant aux classifications de l’art en Occident, il semble que l’art japonais, depuis sa 
conceptualisation à la fin du XIXe siècle, se modèle suivant les normes et conventions 
occidentales, sans s’en émanciper entièrement.113 La position du Japon en tant que pays 
périphérique dans le domaine de l’art lui est donc défavorable pour son développement. 
 
113 C’est en préparation de l’exposition universelle de Vienne (1873) que les fonctionnaires du 
gouvernement Meiji décident, un an plus tôt, de conceptualiser la notion d’art en créant les termes de 
« beaux-arts » (bijutsu, 美術) et « esthétique » (bigaku, 美学), en suivant les catégorisations occidentales qui 




La création contemporaine japonaise se fait en regard de l’Occident, les foires d’art et les 
expositions ne concurrencent pas celles du « centre » et les artistes reconnus au Japon ne 
peuvent être labellisés en tant que tel que par le monde de l’art occidental. Le sociologue 
Adrian Favell (2015 : 258) dénonce, de plus, le manque cruel de diffuseurs japonais à 
l’étranger et le peu de place laissée aux professionnels de l’art occidentaux au Japon, encore 
aujourd’hui. 
 
Dans le contexte de la triple catastrophe, la spécificité japonaise dans le monde de l’art est-
elle un frein à la création artistique contemporaine et à sa reconnaissance internationale ? 
Quels ont été les défis de l’exposition de l’art post-Fukushima au lendemain de la triple 




Exposer l’art post-Fukushima : les trois défis  
Les réactions du monde de l’art à la triple catastrophe de Fukushima ont été nombreuses, 
comme nous l’avons souligné dans notre second chapitre, et cela nous a donné l’occasion 
de réfléchir sur le devoir et le pouvoir de l’art en temps d’indicible désastre, puis d’examiner 
les différentes réponses artistiques à la catastrophe – de celles immédiates à tendance 
contestataire, à sa représentation métaphorique ou à l’exposition de ses conséquences. Il s’agit à 
présent d’étudier les conditions de la mise en exposition de telles œuvres au Japon et en 
Occident. Que cela soit à l’occasion d’expositions dans des foires et des festivals d’art, des 
galeries d’art ou des musées, comment l’art post-Fukushima a-t-il été exposé ? Quelles ont 
été ses conditions d’exposition ? Quelle(s) image(s) les institutions muséales et culturelles 
ont-elles voulu mettre de l’avant ? Et quelle(s) image(s) ont-elles mises de côté ? Car, 
comme le souligne Barzilay (1995 : 12), « exposer consiste précisément à éliminer, à 
sélectionner, à masquer, à dénaturer ».  
 
Après avoir étudié la spécificité japonaise tant sur le plan culturel que marchand, nous 
examinons les trois défis auxquels l’art-post-Fukushima s’est heurté en termes d’exposition 




triple catastrophe, être validé et légitimé par l’Occident et garder sa pertinence malgré un 
possible écart temporel, géographique et culturel. 
 
La première exposition à réagir à la catastrophe nucléaire a été réalisée par le groupe 
d’artistes activistes Chim↑Pom. Intitulée Real Times, l’exposition s’est tenue du 20 au 25 
mai 2011 à la galerie Mujin-To à Tōkyō (figure 4. 7).  
 
Figure 4. 7 : vue de l’exposition Real Times, à la galerie d’art Mujin-To (Tōkyō). 
 
Real Times a rassemblé des photographies, des vidéos, des installations du groupe offrant 
une alternative aux images issues de la couverture médiatique. L’exposition invitait à 
réfléchir sur les implications de la catastrophe, marquant une césure sur la scène artistique 
contemporaine au Japon. Elle a attiré près de trois mille cinq cents visiteurs et a permis de 
mettre en lumière l’émergence de cette nouvelle impulsion artistique autant au Japon qu’à 
l’étranger (Brown, 2015 ; Mundt 2014 : 90-91). Plusieurs expositions d’art ont alors émergé 
au Japon et ont intégré des œuvres traitant du désastre. En Occident, quelques expositions 
d’art similaires ont aussi vu le jour par la suite, telles que Atomic Surplus à la galerie CCA 
Muñoz Waxman (Santa Fe) en 2013-2014, Duality of Existence –Post Fukushima : a Group 
Exhibition of Contemporary Japanese Art à la galerie Friedman Benda (New York) en 2015, If 
only radiation had color. The Era of Fukushima à l’espace X and Beyond (Copenhague) en 2017, 





Que cela soit dans les musées et les galeries d’art ou dans les festivals d’art au Japon, après 
mars 2011, « chaque exposition semble littéralement hantée par la triple catastrophe », 
selon Michaël Ferrier (2014 : 35) :  
 
Les grands musées y consacrent bien sûr des expositions (musée 
d’Art contemporain, musée d’Art moderne, musée Mori…), mais 
tous les événements artistiques s’y réfèrent, de près ou de loin, 
directement ou par la bande, dans la capitale comme en province 
(Art Fair Tokyo, Triennale d’Aichi…). Enfin, les grands festivals 
comme les minuscules espaces alternatifs qui fleurissent dans la ville 
lui accordent une place récurrente, signe d’une préoccupation 
lancinante qui tourne presque à l’obsession. En vérité, c’est plutôt 
l’absence d’une œuvre consacrée à Fukushima qui ferait événement. 
 
Il existe près de vingt-cinq festivals d’art sous forme de biennales ou de triennales au Japon 
– tels que la triennale de Setouchi, d’Echigo-Tsumari, de Yokohama et celle d’Aichi pour 
les plus connues –, ainsi qu’en moyenne deux cents festivals culturels qui ont lieu chaque 
année ; on assiste à un grand phénomène de mode depuis le début des années 2000 que 
l’on surnomme « festival bubble » (Takahashi 2015 : 7 ; Zernik, 2017). Ces festivals, qui 
iraient « de la biennale de type occidental au matsuri traditionnel » (Zernik, 2017) – les 
festivités en l’honneur des dieux – se seraient multipliés depuis mars 2011. Ils permettraient 
de revitaliser les régions rurales, ainsi que celles affectées par la triple catastrophe et d’offrir 
un lieu commun de commémoration et de soutien aux victimes. Le premier défi de l’art 
post-Fukushima fut donc de parvenir à entamer le dialogue avec les populations touchées 
par la triple catastrophe et de s’engager vers la reconstruction et la résilience, afin de 
contourner le traumatisme culturel précédemment étudié.  
 
D’août à octobre 2013 s’est tenue la seconde édition de la triennale d’Aichi à Nagoya, dont 
la thématique « Awakening – Where Are We Standing? – Earth, Memory and 
Resurrection » interrogeait la création artistique post-mars 2011. Commissariée par 
Igarashi Tarō, professeur d’architecture à Sendai – ville épicentre du séisme de mars 2011 
–, la triennale présentait un tiers d’artistes proposant des œuvres en lien avec la catastrophe 




À l’entrée du Centre d’art d’Aichi, le spectateur était invité dans un espace imaginé de 
centrale nucléaire, grandeur nature, délimité par des lignes de couleurs jaunes se 
prolongeant sur le sol, les murs et le plafond sur douze étages et se superposant à 
l’architecture de l’édifice (Balzer, 2014) (figures 4. 8 et 4. 9). Le tout semblait faire écho à 




Figure 4. 8 : Plan pour l’installation Fukushima Dai-ichi Sakae Nuclear Plant de 






Figure 4. 9 : Vue de la seconde édition de la triennale d’Aichi, en 2013, au Centre 
d’art d’Aichi avec l’installation immersive Fukushima Dai-ichi Sakae Nuclear Plant de 
Miyamoto Katsuhiro.  
 
 
Réalisée par l’architecte Miyamoto Katsuhiro, l’installation immersive intitulée Fukushima 
Dai-ichi Sakae Nuclear Plant (2013) envahissait tout l’espace d’exposition, brouillant les 
frontières entre la centrale nucléaire et l’espace d’exposition tout en incorporant des 
œuvres faisant référence à l’accident nucléaire.  
 
Parmi les artistes invités à la triennale d’Aichi se trouvaient le Project FUKUSHIMA!, 
dirigé par les musiciens Endo Michirō et Otomo Yoshihide et le poète Wagō Ryōichi – à 
l’initiative du festival de musique du même nom qui a lieu chaque année depuis 2011 dans 
la ville de Fukushima au mois d’août, à l’occasion de la fête des Morts (o-bon, お盆). Le 
festival FUKUSHIMA! a réalisé un projet de grande envergure intitulé « O-Furoshiki » – 




de tissus provenant de tout l’archipel. Il s’agissait de créer une œuvre commune et de 
prévenir la population de la contamination radioactive, couvrant et protégeant ainsi plus 
de six mille mètres carrés sur le site du festival (figure 4. 10).  
 
 
Figure 4. 10 : Projet O-Furoshiki pour le festival Project FUKUSHIMA ! se tenant 
le 15 août 2011.  
 
Devenu le symbole de ce festival, ce grand O-Furoshiki représente la diversité du projet, 
la collaboration et la célébration de la vie.114 En soutien aux victimes de l’accident nucléaire, 
le festival tend à revitaliser la ville de Fukushima stigmatisée à tort par les médias (Novak, 
2017). 
 
Dans ce même effort de reconstruction et en réponse à la triple catastrophe, le Reborn-
Art Festival, fondé en 2017 par le musicien et réalisateur Kobayashi Takeshi, se tient tous 
les ans dans la ville d’Ishinomaki et ses alentours – ville fortement touchée par le tsunami 
de mars 2011 (Tran, 2019). Le festival propose de nombreuses œuvres d’artistes reconnus 
internationalement tels que Nawa Kohei, Kusama Yayoi, Nam June Paik, Miyanaga Aiko, 
etc., plusieurs concerts de musique et de la gastronomie locale, attirant pour sa première 
édition près de deux cent soixante mille personnes. Le Reborn-Art Festival, comme son 
nom l’indique, souhaite entamer une réflexion sur la façon de faire face à la catastrophe, 
 




de se reconstruire et de guérir. De cette première édition est restée l’œuvre fantomatique 
de Nawa Kohei, White deer (Oshika) (2017), devenue symbole d’espoir (figure 4. 11). 
 
 
Figure 4. 11 : Kohei Nawa, White deer (Oshika), 2017.  
Plusieurs festivals ont, depuis mars 2011, intégré des œuvres portant sur le sujet de la triple 
catastrophe, ne se limitant pas à l’accident nucléaire. Définis comme « lieux 
d’expérimentation, ateliers à ciel ouvert et à grande échelle », par Clélia Zernik (2017), les 
festivals « permettent d’observer les tendances récurrentes, les motifs ou les rapports au 
monde qui traversent une génération ». À destination d’un public majoritairement local, 
l’art se veut engagé, expérimental et participatif, loin des images superficielles et 





Malgré la forte mise en visibilité de la création artistique post-Fukushima dans les festivals 
d’art au Japon, leur succès semble s’être limité à ses frontières géographiques. Il apparait 
que l’art contemporain japonais et ses festivals d’art, de manière générale, manquent, 
encore aujourd’hui, cruellement de reconnaissance et de visibilité à l’international.  
 
Aussi bien à Yokohama qu’à Echigo-Tsumari ou dans les autres 
festivals régionaux, on remarque un écart incroyable entre un 
événement très célébré au Japon, et peu reconnu à l’étranger (pas de 
visiteurs ni de journalistes occidentaux). Dans une certaine mesure, on 
peut comprendre le déploiement des festivals locaux comme le résultat 
du semi-échec des vastes triennales à l’échelle internationale (Zernik, 
2017). 
 
Le second défi de l’art post-Fukushima fut donc sa validation auprès des instances de 
légitimation occidentales. Pour cela, il fallait dans un premier temps l’introduire sur la scène 
artistique internationale à travers des foires et biennales d’art reconnues outre-mer, puis de 
trouver des médiateurs japonais et occidentaux de renom pour en parler, afin de le légitimer. 
Ainsi, lors de l’exposition d’architecture à la Biennale de Venise en 2012, le pavillon 
japonais commissarié par l’architecte Itō Toyō présente l’exposition Architecture in the Wake 
of Disaster, incluant la série photographique post-tsunami « Rikuzentakata » (2011) 
d’Hatakeyama Naoya.115 L’année suivante, lors de la cinquante-cinquième édition de la 
Biennale de Venise, l’artiste conceptuel Tanaka Koki présente au pavillon japonais sa vidéo 
intitulée A Poem Written by Five Poems at Once (First Attempt) (2013) qui met en scène cinq 
poètes qui tentent de collaborer ensemble pour parvenir à un consensus sur la forme que 
pourrait prendre un processus créatif collectif après le traumatisme de mars 2011 (Kyodo, 
2013) (figure 4. 12).  
 
 
115 Voir le dossier de presse de l’exposition : 
https://www.jpf.go.jp/e/project/culture/exhibit/international/venezia-biennale/arc/13/arc_13_e.pdf. 





Figure 4. 12 : Koki Tanaka, A Poem Written by 5 Poets at Once (First Attempt), 2013. 
 
L’artiste s’est vu remettre une mention spéciale pour sa « réflexion poignante sur les 
questions de collaboration et d’échec »116 à la suite de la triple catastrophe (Kyodo, 2013). 
Organisée elle aussi par la Fondation du Japon et commissariée par la conservatrice du 
Musée d’Art moderne de Tōkyō, Kuraya Mika, l’exposition tend à montrer les efforts 
collectifs de reconstruction du pays après le séisme et le tsunami de mars 2011, occultant 
quelque peu la catastrophe nucléaire. L’image qui est exposée à l’international est celle d’un 
pays en pleine reconstruction physique (matérielle) et psychologique. 
 
Bien que quelques expositions d’artistes japonais traitant de la catastrophe nucléaire aient 
été réalisées dans des galeries, des festivals et foires d’art au Japon et en Occident, il faudra 
attendre un certain temps avant de voir apparaître ces œuvres dans des expositions 
muséales de grande envergure. Il est important de prendre en compte l’écart temporel entre 
l’évènement, la création d’œuvres artistique portant sur le sujet et leur exposition. Ainsi, le 
troisième défi de l’art post-Fukushima fut de garder sa pertinence dans le contexte global 
de la triple catastrophe malgré l’écart temporel et parfois géographique et culturel entre 
l’évènement et la mise en exposition d’œuvres portant sur le sujet. 
 




Dans les années qui ont suivi la triple catastrophe, quelques expositions muséales ont 
présenté des œuvres appartenant à la mouvance de l’art post-Fukushima dans le monde 
entier. Selon nos observations, nous avons pu dégager trois thématiques auxquelles s’est 
rattaché ce type de création. La première, dont le sujet principal est la triple catastrophe et 
plus particulièrement l’accident nucléaire, a été la plus usitée au Japon et en Occident. Nous 
pouvons nommer les expositions Artists and Disaster – Documentation in Progress à la Tour 
d’Art Mito (Japon) en 2012, In the Wake : Japanese Photographers Respond to 3/11 (incluant 
Arai Takashi et Takeda Shimpei) qui a fait le tour des États-Unis en 2015-2016, l’exposition 
inaccessible Don’t Follow the Wind qui se tient dans la zone d’exclusion depuis le 11 mars 
2015, ainsi que Moyai (incluant Kagaya Masamichi) au Musée Nerima (Japon) en 2017. Ces 
expositions semblent, dans une certaine mesure, documenter la catastrophe nucléaire et 
apporter une réflexion à la fois sur la nouvelle réalité post-Fukushima, sur sa temporalité 
et sur ses implications sociales. 
La seconde thématique serait celle reliée plus largement au domaine des humanités 
nucléaires, englobant ainsi toute l’histoire de l’énergie atomique en retraçant ses 
évènements marquants, tout en ne se limitant pas géographiquement au Japon. Nous 
pouvons nommer les plus emblématiques telles que Camera Atomica, au Musée des Beaux-
arts de l’Ontario (AGO) en 2015, ainsi que Perpetual Uncertainty (Suède et Belgique) en 2016-
2017 qui ont inclus les œuvres de Takeda Shimpei. Ces expositions, qui documentent l’ère 
atomique, ont un ton plus critique sur l’utilisation de l’énergie nucléaire. Elles sont moins 
nombreuses et n’ont pas été exportées au Japon. À notre connaissance, il n’y a pas eu 
d’exposition ayant une thématique similaire dans l’archipel. 
La troisième et dernière thématique d’exposition traite de la société japonaise ou des 
catastrophes de manière générale et incorpore quelques œuvres traitant de la catastrophe 
nucléaire. Nous pouvons nommer les expositions Double Vision : Contemporary Art from 
Japan au Musée d’art moderne de Moscou en 2012, Turning Around, commissariée par 
Chim↑Pom au Musée d’art contemporain Watari (Japon) en 2012, Now Japan au Kunsthal 
KAdE (Pays-Bas) en 2013-2014, Out of Doubt en 2013 au Musée d’art Mori, qui a inclus les 




Art qui s’est tenu dans le même lieu en 2019 et a présenté les radiogrammes de Takeda 
Shimpei. Le sujet de la catastrophe nucléaire de Fukushima y est incorporé en tant que 
partie intégrante de l’histoire japonaise contemporaine autant au Japon qu’à l’étranger. 
 
À chaque exposition, c’est un nouvel agencement d’œuvres qui est proposé, un nouveau 
dispositif de monstration et une nouvelle histoire qui est racontée. C’est donc possiblement 
une interprétation différente de l’œuvre d’art qui est construite, car « chaque exposition est 
productrice de liens qui enrichissent le champ des interprétations possibles d’une même 
œuvre » (Glicenstein 2009 : 216). De ce fait, à chaque fois que l’œuvre est de nouveau 
exposée, elle peut être vue sous un angle différent, selon le contexte de l’exposition, de sa 
thématique et de sa fonction. De manière générale, les trois thématiques des expositions 
auxquelles se rattachent les œuvres créées en réaction à l’accident nucléaire de Fukushima 
ont une « fonction documentaire », à valeur informative – pour reprendre la typologie des 
expositions proposée par Nathalie Heinich.117 Elles relèvent d’une intention de diffuser 
des connaissances, d’influencer l’opinion publique et de diriger son attention vers un sujet 
particulier, suivant leur thématique. « L’exposition en tant qu’événement discursif pourrait 
donc apparaître comme une sorte de prise de parole, ou en tout cas comme une volonté 
de faire réagir », selon Glicenstein (2009 : 239). Elles permettraient alors de transmettre de 
l’information, des idées ou des impressions et de provoquer des réactions.  
 
Il y a un rôle actif et progressif dans le fait d’exposer (et de réexposer) 
des œuvres, indépendamment de la compréhension du public. Puisque 
c’est justement l’exposition réitérée et successive qui fait apparaître le 
sens et éventuellement emporte l’adhésion, la perception se 
transformant constamment ainsi que l’horizon d’attente (Glicenstein 
2009 : 192).  
 
La répétition des expositions en lien avec la catastrophe nucléaire de Fukushima participe 
autant à la mise en visibilité de ses impacts sociaux et environnementaux, qu’à celle des 
 
117 Dans la définition du terme « exposition » issue de l’Encyclopædia Universalis, rédigée par Nathalie 
Heinich, la sociologue de l’art dresse une intéressante typologie des fonctions de l’exposition : 1) fonction 
symbolique (de glorification religieuse ou politique), 2) fonction commerciale (valeur marchande), 3) 
fonction documentaire (à valeur informative ou scientifique) et 4) fonction esthétique (valeur artistique). 




artistes et de leurs œuvres. Elles prennent ainsi part à l’intégration de ce type d’œuvre dans 
l’expérience familière du spectateur, à son intégration sur la scène artistique mondiale et à 
sa validation – le musée représentant l’instance majeure de validation de l’art, selon 
Raymonde Moulin (2003 : 48). À la suite des diverses expositions d’œuvres en lien avec la 
triple catastrophe, plusieurs musées japonais et occidentaux ont fait l’acquisition de 
certaines œuvres issues de l’art post-Fukushima telles que la vidéo Real Times acquise par 
le Musée d’art Mori à Tōkyō. Plusieurs daguerréotypes d’Arai Takashi ont rejoint les 
collections du Musée Hirshhorn (Washington), du Musée d’art moderne de San Francisco, 
du Musée Guimet (Paris) et bien d’autres. Les radiogrammes de la série « Trace » de Takeda 
Shimpei ont intégré les collections permanentes du Centre International de Photographie 
(New York), du Musée des Beaux-arts de Boston, de la Fondation d’Art Kadist (Paris), etc. 
À l’opposé, les autoradiographies de Kagaya Masamichi n’ont, à ce jour, pas encore intégré 
les collections des musées. 
 
Ainsi la tendance de l’art post-Fukushima s’est doucement exportée en Occident, faisant 
l’objet d’expositions thématiques, et a intégré les collections des musées. De nombreux 
artistes, émergents, locaux ou précédemment issus de la tendance Cool Japan ont traité de 
cet évènement tragique. Les diverses expositions de l’art post-Fukushima dans le monde à 
travers les festivals et foires d’art, galeries d’art et musées, sa diffusion dans les médias, et 
son intégration au sein de prestigieuses collections, semblent ainsi témoigner de sa 




4.2. Effet produit et réception : le spectateur exposé  
 
Après avoir décrit et examiné l’horizon d’attente des trois artistes et la mise en exposition 
de leurs œuvres dans la première partie de ce chapitre, il s’agira d’observer à présent 
l’horizon d’attente du spectateur. Pour ce faire, nous examinerons la visibilité médiatisée 
de l’évènement et la formation de l’opinion publique sur les réseaux sociaux, puis nous 
définirons l’horizon d’attente du spectateur à l’aide de la théorie de la réception proposée 
par Hans Robert Jauss (1978 [1972]). Dans un second temps, nous étudierons comment 
les photographies comme trace de l’irradiation agissent sur le spectateur et le font agir 
(Hennion, 1993, 2005 ; Ruby, 2007). L’objectif de cette dernière partie sera de définir l’effet 
produit par les œuvres et d’analyser ce à quoi le spectateur est exposé.  
 
 
Visibilité médiatisée : réseaux sociaux et opinion publique 
Alors que nous avons examiné les divers discours sur la catastrophe nucléaire de 
Fukushima construits par les responsables de la gestion du désastre et les médias de masse 
dans les deux premiers chapitres de notre recherche, il est apparu que chaque information 
liée à l’évènement a été modelée et mise en avant suivant les intérêts de son émetteur. 
Olivier Voirol (2005 : 98) parle en ce sens de « visibilité médiatisée », c’est-à-dire « une 
relation entre une portion du monde perçue par un médiateur, objectivée dans des 
supports (textes, sons, images fixes ou mouvantes), et expérimentée par un sujet à partir 
de son regard propre, inscrit dans son univers moral-pratique ». La visibilité implique ainsi 
une séparation subjective entre le visible et l’invisible, conditionnée par le médiateur. Le 
spectateur, qui interprète les informations qu’il a reçues, n’a pas physiquement « accès aux 
situations concrètes construites par le regard du médiateur », selon Voirol (2005 : 99), et 
va ainsi les expérimenter « à partir de ses propres catégories de pertinence » ; « en d’autres 
termes, il construit sa connaissance de situations ou des expériences spécifiques, dont il n’a 
souvent aucune connaissance pratique et immédiate, à partir de la construction du visible 
opéré par le médiateur ». La visibilité médiatisée de l’évènement « Fukushima », ainsi 
façonnée par les différents médiateurs, a fortement influencé l’opinion publique et a 




Pour ce faire, il nous faut d’abord nous tourner vers les médias sociaux où l’opinion 
publique s’est formée en réaction à la visibilité médiatisée de l’évènement, afin de voir à 
quoi le spectateur a été exposé et cerner les horizons d’attente qui se sont formés par la 
suite.  
 
Comme nous l’avons souligné dans les chapitres précédents, l’absence d’informations 
fiables et crédibles provenant du gouvernement et des différents médias a fait place à un 
sentiment de colère, une « colère japonaise » qui cherche à comprendre (Sabouret, 2012). 
La population a commencé à s’exprimer sur la situation, à afficher ses positions et à 
chercher les réponses à ses questions sur l’un des seuls moyens de communication à sa 
portée et rassemblant une large communauté : les médias sociaux. 118 Il semblerait, en effet, 
que presque tout ce que nous savons sur la triple catastrophe ait été façonné et relayé par 
les médias sociaux dès les premières minutes qui suivirent le séisme du 11 mars 2011. Si la 
guerre du Vietnam a été la première pleinement vécue à travers la télévision (Anderegg, 
1991), la triple catastrophe est le premier évènement désastreux à avoir été amplement 
vécu à travers les médias sociaux (Slater, Nishimura, Kindstrand 2012 : 1). 
 
En mars 2011, le nombre d’utilisateurs de médias sociaux au Japon représente 78,2 % de 
la population, soit près de neuf cent quarante-six millions de Japonais actifs en ligne, selon 
le Ministère des Affaires internes et de la Communication (2011). 119 Lors de la triple 
catastrophe, les médias sociaux ont joué un rôle déterminant pour la population autant 
dans la gestion immédiate de la crise que dans sa gestion psychologique et émotionnelle. 
À la fois outils sociotechniques, d’interaction sociale et de création de contenu, les médias 
sociaux ont été le lieu d’une expression individuelle. Dans un premier temps, ils ont permis 
à chaque utilisateur de confirmer sa sécurité personnelle de manière instantanée, de 
 
118 Les médias sociaux regroupent un ensemble d’applications, de plateformes et d’activités en ligne 
permettant de connecter les individus ensemble. Ils combinent à la fois des réseaux sociaux tels que 
Facebook, Instagram, Twitter permettant l’interaction entre les divers utilisateurs, des blogues et des sites web, 
dont certains sont participatifs tels que Wikipédia ou YouTube. Les médias sociaux font désormais partie de 
la vie quotidienne d’une grande majorité d’individus dans le monde (Ranghieri et Ishiwatari 2014 : 137). 
119 Le 11 mars 2011, la plateforme Twitter a par ailleurs enregistré son record de tweets (177 millions) et de 
comptes créés en une journée (543 000). Source : Twitter : 




communiquer autour de la catastrophe, de rassembler et d’enregistrer les dommages par 
captation photographique ou par vidéo, puis de les partager.  
 
 
Figure 4. 13 : Tweets (rose) et retweets (vert) démontrant le flot considérable 
d’informations provenant du Japon dans les heures suivant le séisme et le tsunami. 
 
Au cours des premières minutes, des premières heures qui ont suivi le tremblement de 
terre et le tsunami, l’envoi de textos, de tweets, d’images et de vidéos a généré une quantité 
considérable d’informations de « première main » (Slater, Nishimura et Kindstrand 2012 : 
3) (figure 4. 13). De la puissance dévastatrice du séisme et de l’imminence du tsunami à la 
recherche de disparus, les utilisateurs ont partagé de nombreuses informations concernant 
l’évènement vécu par chacun, de manière instantanée. Plusieurs hashtags et mots-clés ont 
été créés pour l’occasion – tels que #jishin (signifiant « séisme » pour avoir de l’information 
générale), #j_j_helpme (pour aider les organisations à localiser les victimes), #daijyoubu 
ou #anpi (signifiant « tout va bien » pour dire que l’on est en sécurité) ou encore #hinan 
(signifiant « évacuation » pour les informations concernant les évacuations) –, afin de cibler 







Figure 4. 14 : Un exemple du hashtag #j_j_helpme accompagné d’une image. Un 
utilisateur de twitter (@3281suzume) a copié et republié le tweet par un autre 
utilisateur (@_mego), en ajoutant l’hashtag #j_j_helpme. Traduction : « #j_j_helpme 
RT @_mego: Juste après le tsunami. Pris du deuxième étage de ma maison. Nous 
sommes bloqués au milieu de l'eau ! S'il vous plaît, sauvez-nous !! Quartier Arahama 
à Wataricho, Watari-gun, préfecture de Miyagi ! » La photo a été jointe par l'auteur 
du tweet original.  
 
Dans un second temps, les médias sociaux ont permis aux utilisateurs d’obtenir des 
informations concernant la sécurité, les refuges et la radioactivité (IIFNI 2014 : 153-154). 
Sans information complète et efficace de la part des responsables de la gestion de la 
catastrophe nucléaire, la population a fait appel aux médias sociaux pour déterminer le 
niveau de radioactivité dans les différentes zones à risque, afin de se concerter et d’évaluer 
les mesures à prendre (Segault, Tajariol et Roxin 2017 : 169). Ils ont permis, par la suite, 
aux utilisateurs de consolider et d’utiliser les informations qu’ils avaient rassemblées au fil 
des évènements. De manière générale, une grande partie des informations dispersées dans 
les blogues et réseaux sociaux a été réunie à travers des « sites de consolidation »120 afin de 
les rendre utiles, exploitables et même, dans certains cas, politisés (Slater, Nishimura et 
Kindstrand 2012 : 3). Les médias sociaux semblent avoir créé de nouveaux champs 
d’action et d’interaction entre les utilisateurs, impliquant de nouveaux degrés d’information 
et de nouvelles formes de visibilité. 
 
 




L’intensité des informations échangées sur la plateforme Twitter a fortement marqué 
l’artiste Aida Makoto. Dans une entrevue pour la revue en ligne Art-It, l’artiste explique 
que, comme pour beaucoup de gens, la majorité des informations qu’il a apprise sur la 
catastrophe provenait de Twitter, même s’il était conscient que de nombreuses rumeurs et 
désinformations circulaient en même temps (Maerkle, 2013). Il a réalisé, à cet effet, une 
œuvre monumentale de plus de cinq mètres de hauteur représentant l’un des bâtiments du 
réacteur endommagé de la centrale de Fukushima, constitué d’un collage de près de sept 
cents tweets imprimés commentant la catastrophe nucléaire et ses répercussions sociales 
(figure 4. 15). 
 
 
Figure 4. 15 : Makoto Aida, MONUMENT FOR NOTHING IV, 2012. Vue de 
l’installation dans l’exposition, Aida Makoto: Monument for Nothing au Musée d’art Mori, 
Tōkyō, 2012-13.  
 
Intitulée Monument for Nothing IV (2012), l’œuvre monumentale « pour rien » suggère que 
bien que l’opinion publique ne soit pas prise au sérieux par l’artiste, elle fait partie des récits 
qui ont façonné la catastrophe nucléaire. L’affichage de ces nombreux tweets donne une 
occasion de réfléchir à l’état de l’expression publique au Japon et de lui donner, à son tour, 




Il est important de comprendre que, bien que la force des médias sociaux réside dans leur 
accessibilité, leur variété et dans l’immédiateté de l’information véhiculée, ils ne sont pas 
consultés par toutes les générations. De plus, il faut aussi noter que plusieurs rumeurs 
infondées concernant la catastrophe nucléaire ont circulé sur la toile et ont exacerbé la 
confusion et la peur.121 La crédibilité des informations et donc leur influence sur le public 
général ont ainsi été quelque peu limitées. Cela a engendré une disparité dans l’accès aux 
informations entre ceux qui les utilisent et ceux qui leur ont préféré les médias traditionnels 
(IIFNI 2014 : 156). Ces derniers semblent avoir joué un rôle plus important dans la 
communication des informations relatives à la catastrophe nucléaire et ont représenté une 
source d’information plus crédible, tandis que les médias sociaux semblent avoir investi 
une dimension psychologique et émotionnelle. Ils ont permis à la population de s’exprimer 
sur la catastrophe, de donner leur avis, sentiments et opinions, chose qui n’était alors pas 
envisageable dans les médias traditionnels.  
 
C’est cette dimension psychologique et émotionnelle qui semble avoir été investie par les 
artistes appartenant à la mouvance de l’art post-Fukushima, cherchant à créer de nouvelles 
visibilités. Selon Ulrich Beck, auteur de La Société du risque (2001 [1986] : 49), les risques 
doivent passer par les « “organes de perception” de la science – théories, expériences, 
instruments de mesure –, pour devenir “visibles”, interprétables en tant que risques ». Il 
faudrait donc rendre visible et perceptible la menace radioactive, afin de prendre 
conscience de ses implications réelles. Arai Takashi, Kagaya Masamichi et Takeda Shimpei 
rendent visible, et de ce fait, portent à l’attention du spectateur, les impacts (in)visibles de 
la catastrophe nucléaire, répondant à ce besoin de visibilité et de transparence qui ressort 
dans les médias sociaux. Tout comme les utilisateurs des réseaux sociaux, les artistes ont 
souhaité replacer à la fois l’humain et la contamination radioactive au centre du récit 
« Fukushima », en redirigeant l’attention collective vers le social.  
 
 
121 Le Ministère des Affaires internes et de la Communication (MIC) a publié un dossier de presse 
demandant aux organisations et aux entreprises liées aux télécommunications de surveiller les 
informations qui circulaient sur Internet, afin d’éviter la propagation de rumeurs infondées, tout en tenant 
compte de la liberté d’expression : http://www.soumu.go.jp/menu_news/s-




Dans ce nouveau monde de visibilité médiatisée, la mise en visibilité 
d’actions et d’événements n’est pas seulement le fait de fuites dans des 
systèmes de communication et des flux d’information devenus de plus 
en plus difficiles à contrôler : c’est aussi une stratégie explicite de la part 
d’individus qui savent très bien que la visibilité médiatisée peut être une 
arme dans la lutte qu’ils mènent dans leur vie de tous les jours 
(Thompson 2005 : 61). 
 
De ce fait, il apparaît qu’en rendant visible la contamination radioactive sur le support 
photographique, la volonté des trois artistes serait de créer des effets sur le social et 
d’entretenir les discours sur la catastrophe nucléaire. Mais, quel impact a eu la visibilité 
médiatisée de la catastrophe sur l’horizon d’attente du spectateur ? Comment s’est-il formé 
en réaction ? 
 
 
Les horizons d’attente du spectateur 
Hans Robert Jauss (1978 [1972] : 49) définit l’horizon d’attente du récepteur de l’œuvre 
littéraire ou artistique comme un « système de références objectivement formulable » 
résultant de trois facteurs principaux, à savoir : 
 
[…] l’expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la 
forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la 
connaissance, et l’opposition entre langage poétique et langage pratique, 
monde imaginaire et réalité quotidienne.  
 
C’est cet horizon d’attente, reposant sur des codes, des normes et des références, qui 
modèle la façon dont le spectateur s’approprie et interprète l’œuvre à laquelle il est exposé. 
De ce fait, l’horizon d’attente « représente une sorte de code artistique qui permet au 
lecteur d’aborder une œuvre récemment parue et donc encore inconnue » (Kibédi Varga 
1981 : 204). 
 
Le premier facteur énoncé par Jauss (1978 [1972] : 49) pour définir l’horizon du récepteur, 
concernant « l’expérience préalable que le public a du genre dont elle relève », nous indique 
que toute œuvre est soumise à des références culturelles qui sont familières au spectateur 




Fukushima, ce premier facteur pourrait se rapporter à la familiarité générale qu’a le 
spectateur avec 1) des œuvres d’art japonais antérieures (autant traditionnelles que 
contemporaines) et les codes esthétiques qu’il lui reconnait, 2) l’imaginaire du nucléaire qui 
s’est créé en réaction aux évènements nucléaires précédents (principalement Hiroshima et 
Nagasaki) et 3) la visibilité médiatisée de l’accident nucléaire de Fukushima. Or, les 
photographies d’Arai, de Kagaya et de Takeda semblent s’en différencier en plusieurs 
points. La tendance Cool Japan, la culture populaire, l’art traditionnel ou même l’art local 
auxquels est familier le spectateur sont différents autant d’un point de vue esthétique, 
technique, qu’éthique. Quant au régime de visibilité de « Fukushima » dans la vie 
quotidienne ou dans les médias, il diffère des précédents évènements nucléaires, comme 
nous l’avons souligné tout au long de notre recherche. Les codes artistiques de ce type de 
photographies qui expose les conséquences du désastre nucléaire se sont adaptés à cette 
catastrophe invisible et durable, dont seuls les aspects visibles restent limités à 
l’instantanéité et à la spectacularité de l’accident. De ce fait, l’expérience qu’a le spectateur 
avec des œuvres japonaises antérieures plus portées sur la forme que le fond et celles 
représentant les précédentes catastrophes nucléaires est totalement différente de celle 
vécue face aux œuvres post-Fukushima. Le spectateur ferait donc face à un nouveau genre 
d’œuvres plus en phase avec la réalité sociale au Japon et plus politisées. 
 
« La forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance », 
constituant le deuxième facteur énoncé par Jauss (1978 [1972] : 49), ne rejoint, de ce fait, 
que peu les photographies des trois artistes. La représentation des conséquences des 
bombardements atomiques, très souvent rattachée à la culture populaire japonaise, les rend 
visibles et reconnaissables par certains motifs iconographiques omniprésents dans 
l’imaginaire collectif tels que le champignon atomique ou bien les terres et les corps brûlés, 
déformés par la radioactivité, ainsi que les mutations génétiques, à l’image des célèbres 






Figure 4. 16 : Toshi et Iri Maruki, Fire II, 1950. 
 
Face aux œuvres d’Arai Takashi, de Kagaya Masamichi et de Takeda Shimpei, l’expérience 
du spectateur peut être déroutante, car elles diffèrent totalement de celles créées en 
réaction aux bombardements atomiques. Les explosions dans les réacteurs de la centrale, 
bien que spectaculaires, n’ont pas formé de champignons atomiques et n’ont pas engendré 
d’incendies ravageant les terres et brûlant les corps. Autant la radioactivité elle-même que 
ses conséquences sur le corps et l’environnement sont rendues trop peu visibles, voire 
taboues, dans la culture visuelle post-Fukushima. Les seules images la représentant sont 
sous forme de graphiques, de séries de chiffres ou de cartes géographiques illustrant la 
propagation de la radioactivité, sa concentration et son évolution.  
 
Le troisième facteur, soit l’opposition entre « langage poétique et langage pratique, monde 
imaginaire et réalité quotidienne », énoncé par Jauss (1978 [1972] : 49) est particulièrement 
pertinent dans le cas du travail photographique des trois artistes. Ces derniers rendent 
visible la trace de l’irradiation, la rendent réelle, tangible, alors qu’elle appartient au monde 
invisible, étant, de par nature, avisuelle (Lippit, 2005). La trace transcende l’imaginaire pour 
se révéler dans notre réalité. L’esthétique de ces photographies peut paraître poétique, alors 
même qu’elles dépeignent une atroce réalité, produisant une ambivalence dans les 
émotions qui pourraient être ressenties par le spectateur. La légende des œuvres, ancrant 
les photographies dans la réalité, permet ainsi de diriger l’interprétation du spectateur et de 
valider ce qu’il voit. 
 
L’horizon d’attente du spectateur, selon Jauss (1978 [1972] : 51), doit ainsi coïncider avec 




familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent être modulées, corrigées, modifiées ou 
simplement reproduites ». En ce sens, lorsque le spectateur est face à l’œuvre, il examine 
si elle correspond à son horizon d’attente ou non, à la lumière des connaissances et des 
expériences qu’il a accumulées face à d’autres œuvres du même genre, correspondant aux 
conventions, normes et esthétiques qu’il connait au préalable. C’est à partir de tout cela 
que le spectateur pourra juger l’œuvre à laquelle il est exposé. Toutefois, il est possible que 
l’œuvre ne corresponde pas à ses attentes, si l’artiste utilise une forme esthétique inédite, 
par exemple. Jauss (1978 [1972] : 59) nomme cela l’« écart esthétique » ; « le caractère 
proprement artistique d’une œuvre se mesure à l’écart esthétique qui la sépare, à son 
apparition, de l’attente de son premier public ». Si cet écart esthétique entre l’horizon 
d’attente et l’œuvre est réduit, l’œuvre comble alors les attentes immédiates du spectateur 
et le conforte dans ses habitudes. Si l’écart est plus grand, l’œuvre peut faire l’objet d’un 
rejet de la part du spectateur ou bien d’une intégration à ses expériences familières, pouvant 
occasionner un « changement d’horizon » (Jauss 1978 [1972] : 58). La forme esthétique 
nouvelle, inédite, peut alors transformer la perception du spectateur et lui transmettre une 
forme de sensibilité à un sujet ou une émotion qui lui était jusqu’alors inconnue ou 
inhabituelle. Elle peut « rendre possible une autre perception des choses, en préfigurant un 
contenu d’expérience qui s’exprime à travers la littérature avant d’accéder à la réalité de la 
vie » (Jauss 1978 [1972] : 76). Cette forme esthétique inédite peut avoir pour objectif de 
confronter le spectateur à une réalité alternative, autre que celle donnée en spectacle 
habituellement – par le gouvernement japonais ou les médias de masse, par exemple. Elle 
peut aussi prendre une « forme réflexive », correspondant, selon Jauss (1978 [1972] : 284-
285), à une « distance critique dans l'examen, constatation d'un dépaysement, découverte 
du procédé artistique, réponse à une incitation intellectuelle ». En ce sens, l’esthétique des 
œuvres portant la trace de l’irradiation, qui peut alors sembler inédite ou inhabituelle pour 
le spectateur, peut possiblement être intégrée à son expérience et le faire agir.  
 
Pierre Barboza (1996 : 204), dans son ouvrage Du photographique au numérique : La parenthèse 
indicielle dans l’histoire des images ajoute que la photographie amplifierait les émotions 





L’image est interprétée en sollicitant des mécanismes qui précèdent ou 
excèdent le langage parlé. L’émotion, l’intuition sont les premières voies 
d’accès aux messages des images. Mais, ce caractère général se trouve 
amplifié avec la photographie, car celle-ci apporte une valeur 
authentifiante et déclenche une charge émotive spécifique, incomparable 
avec les effets des images de représentation. 
 
La photographie aurait ainsi une « valeur authentifiante », permettant d’exposer réellement 
les particules radioactives sur le support photosensible. Toutefois, André Rouillé (1986 : 
25) précise que, bien que la valeur documentaire de l’image photographique repose sur son 
dispositif technique, elle n’est pas garantie par lui. Elle varierait, selon l’auteur (1986 : 25), 
« en fonction des conditions de réception de l’image et des croyances qui se portent sur 
elle ». En ce sens, même si la photographie implique un effet de réel, les conditions 
d’exposition pourraient avoir un impact sur sa réception. Il faudrait donc replacer la 
photographie dans le contexte de sa production pour la rendre efficace. 
 
De manière générale, la rencontre entre l’œuvre et le spectateur s’inscrit dans un certain 
contexte, que cela soit dans un lieu physique ou en ligne, rattaché à la thématique de la 
catastrophe nucléaire de Fukushima. Bien que les horizons d’attente du spectateur 
sembleraient être limités par la création passée en lien avec l’imaginaire du nucléaire, la 
culture Cool Japan ou encore la création japonaise antérieure, le contexte d’exposition dans 
lequel elle apparait au spectateur pourrait participer à son acceptation et à sa familiarisation.  
De ce fait, l’expérience peut bouleverser les horizons d’attente du spectateur, lui ouvrir de 
nouveaux horizons et créer de nouveaux goûts, normes et perceptions, et le faire participer, 
à son tour, à la mise en visibilité de la contamination radioactive. 
 
Il est toutefois important de rappeler que ce n’est pas seulement l’horizon d’attente du 
spectateur qui joue dans la réception de l’œuvre, mais aussi tout un ensemble de facteurs 
correspondants à ses intérêts, ses désirs, ses besoins et ses expériences individuelles. Ainsi, 
après avoir défini les horizons d’attente des trois artistes à l’étude et ceux du spectateur, il 
nous faut maintenant nous tourner vers la réception de telles œuvres et observer l’effet 





Une analyse de l’expérience esthétique du lecteur ou d’une collectivité 
de lecteurs, présente ou passée, doit considérer les deux éléments 
constitutifs de la création du sens – l’effet produit par l’œuvre, qui est 
fonction de l’œuvre elle-même, et la réception, qui est déterminée par le 
destinataire de l’œuvre – et comprendre la relation entre texte et lecteur 
comme un procès établissant un rapport entre deux horizons ou 
opérant leur fusion (Jauss 1978 [1972] : 284). 
 
Il faut comprendre l’impact de ce type de photographie sur le spectateur, afin de 
déterminer si les photographies à l’étude agissent comme des médiations, utiles ou non à 
la compréhension de l’accident nucléaire. 
 
 
Le spectateur exposé à la trace de l’irradiation et à la continuité de l’évènement - vers une troisième 
exposition  
 
Le troisième défi de l’art post-Fukushima précédemment soulevé – c’est-à-dire garder sa 
pertinence dans le contexte de « Fukushima », malgré l’écart temporel et parfois 
géographique et culturel entre l’évènement et sa mise en exposition – est décisif pour 
analyser sa réception. Les trois séries photographiques « Here and There : Tomorrow’s 
Islands » d’Arai Takashi, « Autoradiograph » de Kagaya Masamichi et « Trace » de Takeda 
Shimpei entretiennent elles-mêmes un lien fort avec la temporalité et permettraient, à notre 
avis, de réactualiser les discussions autour de la catastrophe nucléaire et de conscientiser 
les générations futures sur les effets de la radioactivité. En quoi les techniques 
photographiques utilisées par ces artistes permettraient-elles de prolonger l’évènement et 
d’éveiller une conscience sur le long terme ?  
Les multiples images captées à l’aide d’appareils photo numériques ou instantanés par les 
photojournalistes et amateurs présents sur les lieux de la catastrophe de mars 2011 ont été 
rapidement partagées dans le monde entier – que cela soit à l’écran, en ligne ou à la 
télévision, ou bien encore sur papier dans la presse écrite. Elles ont révélé aux yeux du 
monde entier la catastrophe en cours et ses conséquences visibles, informant la population 
mondiale de façon quasi immédiate de la situation de crise. Devant montrer « l’instant 
paroxystique de l’action » (Lavoie 2001 : 72), les photographies ont ainsi enregistré 




« instant décisif » pour reprendre les termes d’Henri Cartier Bresson (Lavoie 2001 : 80). 
Comme le rappelle Vincent Lavoie (2001 : 173-174), « il ne peut y avoir d’histoire sans 
instant » : 
Que certaines de ces images convoquent des références picturales 
demeure accessoire, car ce n’est pas dans la citation historique ni dans 
le rappel iconographique que se situe la véritable nouveauté. C’est 
plutôt dans le pouvoir des images à faire événement dans la durée – et 
non plus exclusivement dans l’actualité – que se profile la possibilité 
d’une nouvelle représentation de l’événement, si ce n’est de l’histoire. 
Les images des réacteurs enfumés de la centrale nucléaire de Fukushima sont devenues 
omniprésentes et incarnent la violence de l’évènement, comme nous l’avons étudié dans 
notre second chapitre portant sur la couverture médiatique, mais peuvent-elles faire 
évènement dans la durée ? Bien qu’elles semblent symboliser l’entièreté de l’évènement 
historique dans la mémoire collective, nous avons toutefois suggéré que la catastrophe de 
Fukushima ne se cantonne pas à sa visibilité médiatisée et que ses conséquences ne se 
limitent pas non plus temporellement aux explosions qui sont survenues à la centrale du 
12 au 15 mars 2011. Ses effets, invisibles et actuels, s’étendent dans le temps et se 
poursuivront sur plusieurs générations à venir. Ainsi les images qui en ont capturé 
l’instantanéité ne suffisent plus à figurer les multiples facettes de l’évènement 
« Fukushima » et sa durée. 
Dans son article « Time Exposure and Snapshot : the Photography as Paradox » (1978), 
Thierry de Duve fait une différence déterminante entre « instantanés » (snapshot) et 
« longues expositions » (time exposure). Selon l’historien de l’art (1978 : 114-116), 
l’instantanéité de la photographie est vue comme une « voleuse », saisissant la vie au 
moment où elle apparait, la figeant dans son mouvement. Elle capture un instant arraché 
au temps ; « toujours trop tôt pour voir l’évènement se produire, toujours trop tard pour 
assister à sa réalité » 122 (de Duve 1978 : 117). La photographie instantanée parait alors 
 
122 Traduction libre : « In the snapshot, the present tense, as hypothetical model of temporality, would 
annihilate itself through splitting: always too early to see the event occur at the surface; always too late to 




comme « brusque, agressive et artificielle », pouvant créer un certain traumatisme, tandis 
que la pose, l’exposition prolongée, console et se positionnerait du côté du deuil 123 : 
Whereas the snapshot refers to the fluency of time without conveying 
it, the time exposure petrifies the time of the referent and denotes it as 
departed. Reciprocally, whereas the former freezes the superficial time 
of the image, the latter releases it. It liberates an autonomous and 
recurrent temporality, which is the time of remembrance. While the 
portrait as Denkmal, monument, points to a state in a life that is gone 
forever, it also offers itself as the possibility of staging that life again 
and again in memory (de Duve 1978 :116). 
 
À l’opposé de la photographie instantanée, les techniques photographiques nécessitant un 
temps long d’exposition n’ont, à l’évidence, pas été utilisées pour enregistrer les 
évènements immédiats, au moment même de leur apparition. Elles ont, au contraire, servi 
à les inscrire dans la durée. Dans le cas des photographies d’Arai Takashi, de Kagaya 
Masamichi et de Takeda Shimpei, il a fallu un certain temps entre la prise photographique 
– variant de quelques minutes pour le daguerréotype, à quelques mois pour 
l’autoradiographie et le radiogramme –, son développement, sa publication et sa 
monstration. Telle qu’utilisées par Arai, Kagaya et Takeda, les trois techniques 
photographiques ont la particularité de dévoiler les conséquences de l’accident nucléaire 
au-delà de sa visibilité médiatisée et de révéler au regard le fait que la contamination 
radioactive est toujours présente dans les régions affectées, bien que décroissante en 
certains endroits. Elles permettraient, dans un certain sens, de prolonger l’effet de la 
catastrophe en montrant à la fois ses conséquences (in)visibles, tout en (ré)actualisant le 
discours sur l’évènement. L’exposition prolongée est ainsi envisagée comme une « pause 
dans le temps », selon de Duve (1978 : 121), « chargée d’une actualisation potentielle, qui 
sera finalement réalisée par la parole (ou par la mémoire comme discours intérieur), et qui 
est très probablement ancrée dans l’acte long de regarder » 124. La structure temporelle de 
ce type de photographie impliquerait donc la construction d’une mémoire pour le futur. 
 
123 Traduction libre : « The snapshot steals the life outside and returns it as death. This is why it appears as 
abrupt, aggressive, and artificial, however convinced we might be of its realistic accuracy ». 
124 Traduction libre : « charged with a potential actualization, which will eventually be carried out by 





La question de la temporalité est à cet effet inhérente à la photographie, selon Danièle 
Méaux (1997 : 234-235) : « […] l’image photographique n’est pas seulement un lieu où le 
temps s’arrête, mais aussi un lieu où le temps continue à circuler. Le cliché donne à voir 
un espace spécifique où se joue une véritable scénographie de la temporalité » : 
 
L’image photographique possède une aptitude singulière à évoquer la 
durée car : 
- Elle est le simulacre d’une scène réelle, qui peut offrir des indices de 
son insertion dans un enchaînement événementiel ; 
- Elle constitue un espace de représentation offert au regard du lecteur 
qui intervient activement dans l’interprétation de l’image ; 
- Elle est une empreinte et porte des traces des modalités de sa 
fabrication ; elle peut donc renvoyer à la temporalité de sa genèse 
(Méaux 1997 : 195). 
 
De ce fait, le spectateur est exposé à la trace de l’irradiation capturée plusieurs mois voire 
des années après l’accident nucléaire dans un espace-temps donné (souvent renseigné par 
la légende de l’œuvre). Les artistes Arai Takashi et Kagaya Masamichi, par exemple, 
continuent leurs séries photographiques, informant le spectateur de la continuité de 
l’évènement. Les daguerréotypes d’Arai nous éclairent sur l’évolution de la situation d’un 
point de vue écologique et social, tandis que les autoradiographies de Kagaya montrent 
l’évolution de la contamination radioactive, plusieurs années après le désastre nucléaire 
(figure 4. 17 et 4. 18). Les photographies se font trace d’un temps qui continue de circuler. 
 
 





Figure 4. 18 : Masamichi Kagaya, Evacuation, Futaba town / Namie Town, 2018-2019, 
200-1500 cpm.  
 
Paul Ricoeur, dans son livre La mémoire, l’histoire et l’oubli (2000 : 145), soutient que la 
mémoire collective est constituée d’un recueil de traces laissées par des évènements – la 
trace comme empreinte matérielle, affective et documentaire – qui ont affecté le cours de 
l’histoire et « qu'on lui reconnaît le pouvoir de mettre en scène ces souvenirs communs à 
l'occasion de fêtes, de rites, de célébrations publiques ». Les images d’Arai, de Kagaya et 
de Takeda renvoient à la trace de l’irradiation et la trace à l’évènement « Fukushima ». Ainsi 
les photographies comme traces de l’évènement superposent plusieurs temporalités : celle 
de la mémoire du lieu appartenant à l’histoire collective, le temps que la contamination 
radioactive a pris pour impressionner le support photosensible, le temps de la monstration 
et de la lecture de l’œuvre par le spectateur et celui de la contamination radioactive qui 
s’étend sur des milliers d’années à venir. Elles sont trace du passé, agissant dans le présent 
et dans un futur qui adviendra. La trace est donc porteuse de sens et de mémoire, mais elle 
serait aussi « tissée d’absence puisque ce que voit celui qui a appris à voir est la trace de ce 
qui ne se peut plus voir » selon François Hartog (2003 : 337). Reinhart Koselleck (1990 : 




intégré au présent, remémoré), à l’attention (présent) et à l’horizon d’attente (futur, tel qu’il 
est pensé dans le présent). En ce sens, l’évènement « Fukushima » cristallisé sur le support 
photographique perdure au-delà de son espace-temps défini par la triple catastrophe de 
mars 2011. Il déborde. Quant aux lieux et aux temps de commémorations de la mémoire 
dont nous parle Ricoeur (2000 : 145), ils pourraient être ceux des expositions où les 
photographies témoignent et documentent la catastrophe nucléaire et réactualisent sa 
mémoire. Régulièrement diffusées et exposées autant en ligne que dans les espaces 
physiques des expositions, elles réactivent la conscience de l’évènement à chaque 
monstration.  
Alors que Pierre Barboza (1996) parle de la « parenthèse indicielle » qui se serait refermée 
avec l’arrivée de la photographie numérique, il semblerait que les trois artistes souhaitent 
la rouvrir. Même si la photographie numérique a permis de capturer la spectacularité de 
l’évènement de façon immédiate, les conséquences actuelles ne sont plus photographiées 
ou photographiables par celle-ci. À l’opposé, les techniques photographiques impliquant 
un temps long d’exposition n’ont pas pu capturer l’accident de façon aussi immédiate, étant 
donné le temps nécessaire à leur production ; néanmoins, elles ont continué d’enregistrer 
l’évènement, rappelant ainsi au spectateur que « Fukushima » est, certes, une catastrophe 
passée, mais qu’elle est toujours en cours et affectera les générations futures. La catastrophe 
nucléaire est en ce sens « spectraculaire », selon Yoann Moreau (2012), n’ayant plus la 
forme d’une « occurrence violente et brutale », mais étant plutôt invisible, lente, diffuse, 
continuelle et stressante. Sa durée ne s’inscrit plus dans la soudaineté de l’évènement qui 
l’a vue naître, mais plutôt dans un présent et un avenir incertain. « A-t-on affaire à un passé 
oublié ou trop rappelé, à un futur qui a presque disparu de l’horizon ou à un avenir surtout 
menaçant, un présent sans cesse consumé dans l’immédiateté ou quasiment statique et 
interminable, sinon éternel ? », s’interroge François Hartog (2003 : 49 ; 372). « Raisonne-t-
on en allant du futur vers le présent ou plutôt du présent en direction du futur ? » (Hartog 






« Spectateurs du temps »125 
Ces dernières années, le Japon s’est concentré sur sa récupération économique et sur sa 
reconstruction matérielle, souhaitant mettre de côté l’image de pays irradié qui lui colle 
depuis Hiroshima et Nagasaki et qui a été ravivée par Fukushima. En accueillant la coupe 
du monde de Rugby masculine de septembre à novembre 2019 et les Jeux olympiques qui 
se profilent désormais à l’été 2021, l’archipel semble vouloir faire oublier « Fukushima ». 
Les mesures de niveaux de radioactivité présents dans la ville de Fukushima sont effacées, 
au profit d’affiches faisant la promotion des JO (figure 4. 19). 
 
 
Figure 4. 19 : Panneau de relevé du niveau de radioactivité dans un parc proche de 
l'Université de Fukushima, le 22 juin 2019. Le dernier relevé semble être daté du 9 
octobre 2019.  
 
Or, l’oubli par l’ « effacement des traces » représente une menace et un défi pour la 
mémoire et l’histoire, selon Ricoeur (2000 : 543). Cette volonté d’inscrire la catastrophe 
nucléaire dans le « temps long » de la part des artistes se profile alors comme un acte de 
 
125 Nous empruntons ce terme à Emmanuel Ethis, en référence à son ouvrage Les spectateurs du temps : pour 




résistance envers la volonté du gouvernement japonais de faire oublier au monde cet 
épisode catastrophique, qui, malgré tout, ne peut être effacé. Les artistes continuent 
d’informer le spectateur que la situation est encore actuelle.  
Cependant, aucune image, qu’elle soit numérique ou non, a une existence ou une mémoire 
qui lui est propre, nuance Lutz Koepnick (2004 : 102). C’est plutôt notre rapport à ces 
images, à savoir comment nous les situons, les utilisons et quel message elles véhiculent, 
qui permet d’appréhender de différente manière le temps passé et son incidence sur le 
présent et le futur. Elles travaillent toutes dans « la perspective d’un futur regard 
rétrospectif » (Méaux 1997 : 27). Ainsi, la temporalité de la photographie instantanée et 
celle des techniques photographiques étudiées dans le contexte de la catastrophe nucléaire, 
n’est pas seulement inhérente à leur technicité, mais plutôt à leur visée (journalistique ou 
artistique), à leurs possibilités et limites en termes de visualisation, à leur temps de création 
(dans l’immédiateté ou le prolongement de l’évènement), à leur capacité à perdurer et, pour 
finir, à l’effet produit sur le spectateur. De ce fait, la perception et la réception de telles 
photographies sont différentes, comme le rapport à l’évènement qu’elles entretiennent.  
Hans Robert Jauss met en lien l’horizon d’attente social et la temporalité de l’œuvre, c’est-
à-dire que « l’horizon d’attente de l’œuvre l’inscrit dans le champ socioculturel historique 
de sa création, et l’horizon d’attente social l’actualise par l’interprétation renouvelée de 
chacun de ses spectateurs » (Ethis, 2006 : 62). Cette hypothèse est reprise par Emmanuel 
Ethis dans son ouvrage Les spectateurs du temps. Pour une sociologie de la réception du cinéma (2006), 
qui soutient que la perception de l’œuvre est subjective et est inhérente aux interprétations 
spectatorielles dans un espace-temps donné. Ainsi, les œuvres d’art « n’existent et ne durent 
que par l’activité interprétative de leurs publics respectifs » (Ethis 2006 : 5). L’analyse d’une 
œuvre est donc toujours un processus en cours, qui ne peut jamais être achevé (Jauss, 
1978 [1972] ; Hennion, 2010). Les photographies d’Arai, de Kagaya et de Takeda 
continuent d’être exposées au Japon et à l’étranger. Arai Takashi et Kagaya Masamichi 
continuent eux-mêmes la production de telles images, afin de montrer l’évolution de la 
situation et sa persistance. À l’opposé, les photographies qui ont enregistré l’instantanéité 




contexte historique ou dans une visée commémorative lors des anniversaires de la triple 
catastrophe, la figeant dans le temps, comme si celle-ci appartenait désormais au passé. 
 
À la temporalité de la photographie analogique se superpose aussi la matérialité de l’œuvre 
et l’esthétique de la radioactivité qui s’est imprimée sur le support. La trace de cet ennemi 
abstrait et invisible allant au-delà de l’imagination et sublimé sur le support photographique 
aurait un impact sur la perception du spectateur. Elle provoquerait certaines émotions 
ambivalentes et induirait possiblement des réactions. De façon similaire au spectacle 
nucléaire exposé par Arai Takashi, Kagaya Masamichi et Takeda Shimpei, Susan Sontag 
(2003 : 83) parle de la beauté des paysages de bataille sanglants qui peuvent être considérés 
comme « beaux » dans la peinture, mais appliqués à la photographie de guerre, cela 
semblerait être l’indice d’un « cœur sec ». Peut-il y avoir de la beauté dans la radioactivité, 
cette énergie destructrice et crainte ?  
 
Dans son traité sur le beau et le sublime intitulé Critique du Jugement (1846 [1790]), le 
philosophe Emmanuel Kant, s’intéresse aux jugements de goûts et établit une certaine 
catégorisation et opposition entre ce qui relève de la beauté et du sublime. Il nomme 
sublime ce qui est absolument grand et qui produit à la fois des sentiments d’admiration, 
d’effroi et de crainte (Kant 1846 [1790] : 239-240). Frances Ferguson transpose le concept 
du sublime de Kant au nucléaire dans son article intitulé « The Nuclear Sublime » (1984 : 
6). Elle y invoque, pour la première fois, le « sublime nucléaire » en mettant en avant notre 
attirance pour l’annihilation nucléaire. Le sublime serait quelque chose qui nous dépasse 
en termes de puissance et de menace, au-delà de notre imagination et nous soumettrait à 
l’image de l’énergie nucléaire. Si la force conceptuelle du sublime est proportionnelle au 
danger, alors la puissance destructrice de l’énergie nucléaire donne lieu à un sentiment de 
sublimité, selon Joseph Masco (2004 : 351). De ce fait, en appliquant le concept kantien 
du sublime aux photographies étudiées, il se pourrait que le spectateur puisse éprouver une 
certaine admiration et une attirance, empreintes à la fois de crainte et de répulsion face à 
la présence de la trace de l’irradiation et à la temporalité vertigineuse de la contamination 
radioactive. La trace présente sur le support photographique mêle plusieurs sentiments qui 




typiques du sublime atomique. Toutefois, le risque est que la beauté et la sublimité de ces 
images détournent l’attention du problème de la contamination et du réel message des 
artistes.  « La photographie émet un double message », selon Sontag (2003 : 84), « “Arrêtez 
ça !” somme-t-elle. Mais elle proclame aussi : “Quel spectacle!” ». Le spectateur pourrait 
alors ressentir une certaine culpabilité d’apprécier l’esthétique de telles photographies. « La 
charge dramatique de l’image, sa beauté plastique, sont des conditions nécessaires au succès 
de sa diffusion, mais non suffisantes. Elle doit également satisfaire un besoin qui en motive 
la promotion » (Grojnowski 2011 : 222). Ainsi exposé aux photographies comme trace de 
l’irradiation, le spectateur se trouve exposé lui-même au danger annihilateur de l’énergie 
atomique, ce qui pourrait transformer sa perception et entrainer des effets sociaux 
possiblement souhaités par les artistes.  
 
À l’occasion de l’exposition Don’t Follow the Wind, le critique d’art Sawaragi Noi (2015 : 84) 
dresse à nouveau un lien intéressant entre l’art et l’irradiation en impliquant cette fois-ci le 
terme d’« exposition » et s’intéresse à son effet transformateur :  
 
If there’s a synergy between observing art and radiation, it’s about 
‘exposure’ in the broad sense of the word. The invisible action emitted 
by the target (artwork or radioactive material) changes the observer’s 
body, sometimes immediately, sometimes slowly. In extreme cases 
people can become mentally ill (with art), or get cancer and die (with 
radiation). However even if one is showered by the same art or the 
same radiation (dose), each individual is affected very differently. In 
radiation the way in which people react differently to radiation exposure 
is called “sensibility”, and in this sense there’s synergy with art too. 
 
L’analogie de Sawaragi implique que l’œuvre d’art, tout comme l’irradiation, a un pouvoir 
de transformer le spectateur qui lui est exposé. Œuvre qui, dans notre cas, a elle-même été 
exposée à la contamination radioactive et en porte la trace visible. L’effet produit par l’œuvre, 
au sens de Jauss, peut être, en ce sens, facilement compris. Les photographies auraient le 
pouvoir de transporter des informations, de transformer la perception du spectateur sur la 
catastrophe nucléaire de Fukushima, de créer de nouvelles sensibilités, de nouveaux goûts 




Dans son article « Pour une pragmatique du goût », Antoine Hennion (2005 : 7) définit le 
goût comme non limité à l’effet de l’œuvre, mais comme « le résultat réflexif d’une pratique 
corporelle, collective et instrumentée, réglée par des méthodes elles-mêmes sans arrêt 
rediscutées ». Il se construit, se pratique, se performe et se transmet. « Le goût se fait en se 
disant et se dit en se faisant » (Hennion 2005 : 8). Le sociologue de l’art met à jour quatre 
catégories pour construire le goût « l’objet goûté, le collectif des amateurs, les dispositifs 
et conditions de la dégustation, le corps qui ressent » (Hennion 2005 : 8). À travers notre 
recherche, nous avons défini « l’objet goûté », à savoir la photographie comme trace de 
l’irradiation, « les dispositifs et conditions de la dégustation » correspondant à la diffusion, 
à la monstration et à l’exposition de ces photographies, « le collectif des amateurs » en 
observant l’opinion publique qui s’est formée en ligne et en réfléchissant l’horizon d’attente 
du spectateur et, pour finir, « le corps qui ressent », comme l’effet produit par l’œuvre, à 
savoir les possibles effets de connaissance, les sensations ou émotions qui résulteraient de 
l’exposition du spectateur à l’œuvre irradiée. 
 
À chaque monstration ou reproduction de l’œuvre, à chaque contexte d’observation où le 
spectateur lui fait face, les jugements portés sur elle peuvent donc changer, se reconfigurer 
et de nouveaux goûts ou perceptions peuvent émerger. Comme le souligne Jauss 
(1978 [1972] : 50), chaque expérience répétée avec l’œuvre peut être reçue différemment. 
La réception d’une œuvre d’art n’est donc pas figée, mais elle peut se développer et 
s’enrichir, créer et transformer la perception (Jauss 1978 [1972] : 43-50). Glicenstein (2009 : 
191) ajoute, quant à lui, que le public est « toujours préparé dans une certaine mesure à 
avoir une expérience esthétique – quel que soit le degré et la nature de cette préparation – 
et cette prédisposition brouille quoiqu’il arrive la réception de l’œuvre (au-delà de tout 
déterminisme social) ». Mais, bien que la réception et l’interprétation de l’œuvre puissent 
changer selon le contexte spatio-temporel de sa monstration, quel est rôle du spectateur ?  
 
Le spectateur correspond ainsi au dernier maillon dans notre chaîne de coopération, étant 




spectateur, qui est produit par l’œuvre » soutient Christian Ruby (2007 : 61)126 , « […] l’être 
du spectateur, c’est son activité, le spectateur se construit. Il doit être actif » (Ruby 2007 : 
220). Mais, selon Hennion, la transformation du spectateur par l’œuvre d’art n’est pas une 
relation unilatérale, mais bien bilatérale, car le spectateur agit lui aussi sur l’œuvre. L’œuvre 
et le spectateur se forment l’un à l’autre, c’est-à-dire que « les œuvres “ font” le regard 
qu’on porte sur elles, et le regard fait les œuvres » (Hennion 2005 : 3-4). De ce fait, le 
spectateur est actif en tant qu’il a le pouvoir de transformer l’œuvre à son contact, car elle 
dépend de façon indissociable de son regard et du jugement qu’il lui porte, « cela agit, cela 
engage, cela transforme, cela fait sentir » (Hennion 2005 : 5). En ce sens, en expérimentant 
l’œuvre, en partageant son goût pour celle-ci, le spectateur participe à l’acceptation de cette 
nouvelle visibilité et à l’enregistrement de sa forme autant dans la mémoire individuelle 
que collective. Il serait donc, par transposition, lui aussi actif dans la mise en visibilité de la 
contamination radioactive.  
 
Selon Samuel Matheus (2017 : 116), une visibilité pleinement accomplie doit être 
symbolisée, mais doit être également rendue publique, car sans cela, la visibilité ne 
l’emporterait pas sur le visuel. Sans ce regard public, la visibilité de la contamination 
radioactive n’atteint pas le statut collectif et sans public – allant de l’expert au spectateur – 
pour la voir, l’œuvre n’atteindrait pas sa fonction sociale. Matheus (2017 : 116-117) affirme 
qu’en synchronisant cette attention collective, le « rendu public » (publicness) permettrait aux 
visibilités de se transformer en « intervisibilités » (intervisibility), c’est-à-dire « ce qui n’est pas 
seulement apte à être vu, mais ce qui est aussi apte à se rendre lui-même visible aux 
autres »127. Les intervisibilités sont ordonnées et configurées en raison de la possibilité de 
synchroniser les perceptions et de prolonger l'attention collective dans des cadres 
composant les régimes de visibilité (Matheus 2017 : 116). En un certain sens, le spectateur 
actif sera libre de participer à la mise en visibilité et à la diffusion de la photographie de 
l’irradiation, sur ses réseaux sociaux par exemple. Le spectateur s’engage par sa relation à 
 
126 Esquenazi formule une idée assez similaire dans son ouvrage Sociologie des publics (2003), à savoir que le 
public est activé par l’œuvre. 





l’œuvre, en l’expérimentant personnellement et en la diffusant. L’effet produit par l’œuvre 
engagerait donc des effets sociaux en transformant la perception du spectateur sur la 
catastrophe nucléaire, lui rappelant que « Fukushima » ne doit pas être oublié, et en le 








À l’heure où nous écrivons les dernières lignes de cette thèse, la pandémie du coronavirus (la COVID-19) 
continue de sévir. À l’image de la radioactivité, le virus constitue une menace invisible, imperceptible par 
les cinq sens humains, contre lequel il faut se prémunir. Ses effets à long terme sur le corps humain, sur la 
santé psychologique, ainsi que sur l’économie et la politique, sont encore peu connus et génèrent de 
nombreuses inquiétudes à l’échelle mondiale. Comme il est impossible de visualiser les particules virales de 





La visée initiale de cette thèse était de mettre à jour les (in)visibilités de la catastrophe 
nucléaire de Fukushima et d’observer la création artistique qui s’est formée en réaction. 
Après avoir examiné et décrit l’art post-Fukushima, il s’agissait de comprendre quel type 
d’art serait le plus à même de compléter l’iconographie de la catastrophe nucléaire et de 
perpétuer sa mémoire. Notre réflexion s’est donc portée sur les œuvres susceptibles de 
rendre visible les conséquences invisibles de la catastrophe nucléaire, en les exposant au 
spectateur de manière concrète et tangible. À travers l’étude de la création post-Fukushima, 
puis des trois séries photographiques d’Arai Takashi, de Kagaya Masamichi et de Takeda 
Shimpei, nous avons souhaité vérifier si la photographie, exposant la radioactivité et ainsi 
agissant en tant que médiation entre la catastrophe et le spectateur, permettrait de 
prolonger la conscience de l’évènement et de transformer la perception du spectateur sur 
le sujet. Notre aspiration était de souligner l’importance de replacer au centre de l’attention 
collective la contamination radioactive et la dimension humaine et sociale de l’évènement 
par l’action créative. 
  
Dans la première partie de notre recherche, notre volonté était de dévoiler les (in)visibilités 
de la catastrophe nucléaire en revisitant de façon chronologique les évènements qui se sont 
déroulés le 11 mars 2011 et au-delà, d’examiner leur gestion et leurs implications politiques, 
environnementales, sanitaires et sociales. Cette étude préliminaire a permis de poser les 




ensuite examiné la couverture médiatique de la catastrophe nucléaire, c’est-à-dire sa 
visibilité médiatisée, qui a violemment remplacé les images d’un Japon fantasmé initié 
pendant près d’une décennie par la campagne du Cool Japan par celles de la dévastation 
post-mars 2011. L’écart de représentation, autant des images du Japon (passant 
d’attrayantes à alarmantes) que de la triple catastrophe dans les médias (de l’hypervisibilité 
du séisme et du tsunami à la quasi-invisibilité de la catastrophe nucléaire), aurait engendré 
un traumatisme culturel pour la population. Afin de le surmonter, nous avons constaté 
qu’il était important de restaurer la mémoire de l’évènement en lui (re)donnant de la 
visibilité (Alexander 2004 : 7). 
 
Nous nous sommes donc intéressée à la question de la représentabilité de la catastrophe 
nucléaire et aux façons de la figurer. Pour ce faire, nous avons observé les réactions des 
mondes de l’art au lendemain des évènements, puis la réponse artistique qui s’en est suivie, 
tenant compte des réactions immédiates à tendance contestataire et de celles qui leur ont 
succédé, entre représentation métaphorique et exposition de la catastrophe. Nous avons dessiné 
les contours de ce que nous nommons désormais l’art post-Fukushima, cette nouvelle 
impulsion artistique plus politisée et plus en phase avec la réalité sociale – la société 
devenant à présent « le matériau de l’intervention artistique » (Vander Gucht 2014 : 95). 
Pour les artistes rattachés à cette mouvance, il s’agissait de remplacer autant les images 
d’un Japon stéréotypé dans l’imaginaire collectif, que celles de la triple catastrophe 
diffusées dans les médias, qui ne semblaient médiatiser qu’une partie de l’évènement. En 
exposant aux yeux du monde entier des images complétant l’iconographie de la catastrophe 
nucléaire – projets de décontamination, villes désertées, animaux abandonnés, luttes 
sociales, visibilisation de la radioactivité, etc. –, les artistes de cette mouvance se 
positionnent du côté de l’expérience sociale. Nous avons ainsi conjecturé que les artistes, 
en exposant les conséquences du désastre nucléaire, pourraient contribuer au changement 







… À l’exposition 
Nous avons poursuivi la réflexion, dans la seconde partie de notre thèse, sur la possibilité 
de remédier aux invisibilités de la catastrophe nucléaire, en nous intéressant à ce que nous 
nommons la « triple exposition ». La première exposition à l’étude, celle du support 
photographique à l’évènement atomique et à la radioactivité, nous a permis d’examiner la 
généalogie de la photographie du nucléaire de sa découverte, à la fin du XIXe siècle, jusqu’à 
Fukushima et d’y introduire le travail d’Arai Takashi, de Kagaya Masamichi et de Takeda 
Shimpei. Nous avons analysé leurs photographies afin de faire ressortir, à la fois, les enjeux 
de leur travail et la capacité de leurs techniques photographiques à révéler la trace de 
l’irradiation, en tant que « machine[s] à voir » (Rouillé 1986 : 43). Nous avons ainsi émis 
l’hypothèse qu’en exposant le spectateur à la trace de la radioactivité sur le support 
photographique, les trois artistes informent son regard, le transforme et influe en quelque 
sorte sur sa perception de l’évènement. Cela nous a donc amenée à décrire l’horizon 
d’attente des artistes à l’étude, puis à nous intéresser à la seconde exposition en jeu, soit la 
monstration de ce type de photographie dans un espace institutionnel ou culturel. Nous 
avons par la suite observé les trois défis auxquels l’art post-Fukushima a été confronté afin 
qu’il puisse être exposé et validé sur la scène artistique internationale. Ces trois défis, qui 
étaient d’entamer le dialogue avec les populations touchées par la triple catastrophe, de 
trouver une légitimité en Occident et de garder sa pertinence malgré un éventuel 
éloignement temporel, géographique et culturel, ont été jusqu’à présent relevés. Nous nous 
sommes ensuite intéressée à l’horizon d’attente des spectateurs en examinant, dans un 
premier temps, l’opinion publique qui s’est formée sur les réseaux sociaux en réaction à la 
visibilité médiatisée de la triple catastrophe. Dans un second temps, nous avons examiné 
la familiarité du public avec des œuvres antérieures japonaises, l’imaginaire du nucléaire ou 
encore avec la culture Cool Japan, qui auraient créé un écart esthétique avec la création post-
Fukushima. Pour finir, nous avons décrit l’effet produit par la photographie analogique se 
faisant empreinte de l’irradiation, en nous intéressant à la temporalité, à la matérialité et à 
la sublimité de l’image-trace, ce qui correspond à la troisième exposition à l’œuvre, à savoir 





La perspective de la triple exposition a permis de faire ressortir la dimension sociale des 
photographies d’Arai, de Kagaya et de Takeda et la possibilité de transformer le regard du 
spectateur sur l’accident nucléaire de Fukushima, de même que sur le nucléaire en général, 
et de finalement répondre à nos questions de recherche.  
 
Bien que les photographies à l’étude n’exposent qu’une partie restreinte de l’évènement, 
elles ne peuvent le résumer – absence « d’images toutes », selon Georges Didi Huberman 
(2003). Elles permettent toutefois de compléter son iconographie et peuvent répondre au 
besoin de voir du spectateur, allant au-delà de ce qui est montré habituellement dans les 
médias – qui sont assez limités, autant d’un point de vue technique et temporel que 
géographique. En exposant des images alternatives de l’évènement, l’artiste, qui est celui 
qui tente de cristalliser ses horizons d’attente sociale dans la production de son œuvre, 
semble ainsi vouloir provoquer certaines réactions chez le spectateur. Il apporte une 
nouvelle expérience visuelle, une nouvelle façon de saisir la catastrophe et donc 
possiblement d’agir. Car, selon le sémiologue François Brune (2004 : 6), « l’événement 
n’existe que dans le regard du public ; mais aussi, le public n’existe que dans sa saisie de 
l’événement ». Ainsi exposé à la trace de l’irradiation, le spectateur transforme sa 
perception de l’accident nucléaire, et devient à son tour actif en participant à la mise en 
visibilité et à l’intégration de ce dernier dans la culture visuelle, le rapport à l’œuvre étant 
« toujours réceptif et actif », selon Hans Robert Jauss (1978 [1972] : 284-285). Néanmoins, 
vérifier cette piste de recherche, à savoir quelle est la réception et l’action du spectateur 
face à de telles images, a présenté ses limites en termes de méthodologie, du fait que nous 
n’avons considéré celui-ci que de manière générale et que les multiples formes que peuvent 
prendre son action sont, en réalité, bien plus nombreuses. Il faudrait ainsi mieux cibler la 
réception des œuvres et le public dans un espace-temps défini (un lieu, une exposition, une 
période) pour observer le champ d’action du spectateur puisque la réception, tout comme 
l’évènement, est toujours en cours et sans cesse réactualisée.  
 
De manière générale, cette impulsion artistique singulière, avec son image-trace, portée par 




une sorte de contre-image aux idéaux du gouvernement japonais qui, avec les nombreux 
projets de reconstructions et d’évènements internationaux grandioses organisés au Japon, 
tente de faire oublier au monde l’histoire de « Fukushima ». Il va sans dire que le report des 
Jeux olympiques à l’année 2021, soit la même année que la commémoration des dix ans de 
la triple catastrophe, posera un certain problème pour la mémoire de l’évènement. Les JO, 
qui prévoient le démarrage du relais de la flamme olympique à Fukushima et organisent les 
matchs de base-ball et de softball au stade Azuma (ville de Fukushima), représentent 
l’occasion idéale pour montrer au monde entier que l’histoire de « Fukushima » appartient 
désormais au passé.128 
 
Il ne fait donc aucun doute que les discours anti-nucléaires seront relancés à l’occasion du 
dixième anniversaire de la triple catastrophe et des JO 2021. Il y aura là une véritable bataille 
de la mémoire, car, comme le souligne Yoann Moreau (2012), « ce qui s’est produit à 
Fukushima n’est pas un dénouement, ce n’est pas en train de se résorber mais, bien au 
contraire, de s’accumuler ». Car, en effet, les conséquences de la catastrophe sont encore 
actuelles et nombreuses ; la radioactivité est toujours présente, la centrale n’a pas fini d’être 
démantelée, les taux de suicide restent élevés à Fukushima et les effets physiques et 
psychologiques de l’exposition à long terme à la contamination radioactive restent encore 
inconnus, ignorés, invisibles (Nettleton, 2016). Ainsi, notre recherche a évolué avec le 
temps, en se nourrissant sans cesse de l’actualité au Japon et des manifestations artistiques 
qui lui sont liées. Elle participe, à son tour, à la chaîne de coopération mise en œuvre entre 
l’évènement « Fukushima » et le spectateur, en prenant part à la mise en visibilité autant 
des multiples facettes de la catastrophe nucléaire que des artistes travaillant sur le sujet. 
Notre horizon d’attente est similaire à celui des artistes. Nous souhaitons replacer la 
contamination radioactive et sa dimension humaine et sociale au centre de l’attention 
collective, afin de faire (ré)agir le spectateur autant actuel que futur. 
 
 
128 Nous tenons aussi à rappeler que le 3 juin 2020, le gouvernement japonais a annoncé la réouverture 





L’art post-Fukushima pourrait toutefois se confronter à un quatrième défi à l’avenir, celui 
de perdurer au-delà de la décennie qui l’a vue apparaître. Bien que cette impulsion artistique 
ait permis de mettre de l’avant des artistes moins médiatisés sur la scène internationale, de 
faire émerger un art plus politisé, et surtout, de renouveler l’offre de l’art japonais qui était 
saturée par Murakami et ses acolytes, il semblerait que la tendance Cool Japan soit relancée. 
À la vieille des Jeux olympiques 2021, les expositions d’artistes estampillés « Cool Japan » 
reviennent en force à l’étranger avec le soutien du gouvernement japonais et de la 
Fondation du Japon, afin de changer l’image du pays, d’attirer de nouveau les touristes et 
de relancer son économie vacillante, bien que plusieurs spécialistes eussent annoncé de 
manière prématurée et optimiste le déclin de ce modèle artistique (Favell, 2011 ; McLelland, 
2017 ; Patin 2016 : 345 ; 2016a : 96).129 Sur le plan national, les expositions mettant de 
l’avant la création post-Fukushima se font aussi plus rares et pourraient, à la longue, lasser 
le public. L’année 2021 marquera-t-elle la fin d’une décennie caractérisée par la catastrophe 
nucléaire pour revenir à une image fantasmée et idéalisée du Japon ou bien au contraire, 
confirmera-t-elle le besoin de changer la société et de rester au plus proche de la réalité ? 
  
 
129 De nombreuses expositions mettant en avant la tendance Cool Japan et les artistes qui lui sont associés 
ont récemment vu le jour en Occident. Nous pouvons nommer l’exposition itinérante intitulée Cool Japan 
qui a remporté un franc succès au Musée Volenkunde de Leyde (14 avril - 17 septembre 2017) qui a été 
prolongée, puis a voyagé au Musée National des cultures du monde à Amsterdam et au Musée sur le cours 
d’eau (MAS) d’Antwerp (18 octobre 2019 - 19 avril 2020). L’exposition Cool Japan – Trend and Tradition au 
Musée d’outre-mer de Brême (4 novembre 2017 - 1er mai 2018) ou encore Des samouraïs au kawaii, Histoire 
croisée du Japon et de l’Occident au Musée dauphinois (France) (26 octobre 2018 - 24 juin 2019), ont, elles 
aussi, reçu un accueil très favorable de la part du public. Les nombreuses expositions de Murakami 
Takashi telles que Murakami by Murakami au Musée Astrup Fearnley en Norvège (9 février - 13 mai 2017), 
Takashi Murakami : The Octopus Eats Its Own Leg au Musée d’art contemporain de Chicago (6 juin - 24 
septembre 2017) ont témoigné du succès toujours grandissant de l’artiste. Toutes ces expositions ont été 
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